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ভূমিকা । 

ঈশ্বরকৃপায়, আবির্ভাবপ্রয়োজনের সহিত শ্রীরামরুষ্চদেবের 
বাল্জীবনের সবিস্তার বিবরণ প্রকাশিত হইল। নানা লে: 
মুখ হতে তাহার একালের ঘটনাসমূহ অসন্দ্ধভাবে শ্রবণ করিয়! 
আমাদিগের চিত্তে যে চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে পাঠককে তাহার 
সহিত পরিচিত করিতেই আমরা ইহাতে সচেষ্ট হইয়াছি। 
শ্রীরামকৃষ্চদেবের ভাগিনের শ্রীযুত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় এবং, 
্রাতুষ্ুত্ শ্রীযুত রামলাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি ব্যক্তিগণ আমাদিগকে 
ঘটনাবলীর সময় নিরূপণে যথাসাধ্য সাভাধ্য প্রদান করিলেও 
কোন কোন স্থলে উহার ব্যতিক্রম হইবার সম্ভাবনা থাকিয়! 
গিয়াছে। কারণ, তাহারা আমাদিগকে শ্রীরামকঞ্জদেবের পি 
ও অগ্রজ প্রভৃতির জন্মকোন্ঠীনকল প্রদান করিতে পারেন নাই) 
কিন্তু “শ্রীরামরুষ্জদেবের জন্মকালে তাহার পিতার বয়স ৬১1৬২ 
বৎসর ছিল,” “তাহার অগ্রজ রামকুমার তাহ! অপেক্ষা ৩১1৩২ 
বৎসরের বড় ছিলেন,” এই ভাবে সময় নিরপণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন। 

সে যাহ! হউক, শ্রীরামকুঞ্খজদেবের জন্ম সম্বন্ধে যে সন ও তারিখ 
আমর! গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিলাম তৎসন্বন্ধে যে, কোন ব্যতিক্রমের 
সম্ভাবনা নাই ইহা পাঠক “মহাপুরুষের জন্মকথা” নামক এই গ্রন্থের 
পঞ্চমাধ্যায় পাঠ করিয়া নিঃসংশয়ে বুঝিতে পারিবেন। তীহার 
নিজ উক্তি হইতেই আমবা উহা নিরূপণে সক্ষম হইয়াছি, সুতরাং 
বিষয়ের জন্য তিনিই স্ববপতঃ সর্বসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন 


ঃ 


হইয়াছেন। গ্রস্স্থ ঘটনাবলীর অনেকগুলিও আমরা তাহার, 
নিজমুখে শ্রবণ করিয়াছিলাম। শ্রীরামকৃষ্জজীবনের লীলাবলী 
লিপিবদ্ধ করিবার প্রারস্তে আমর! তাহার বাল্য ও যৌবনের 
ঘটনাসমৃহকে যে এত বিশদ এবং সনবদ্ধতাবে লিপিবদ্ধ করিতে 
পারিব এরূপ আঁশ! করি নাই। ন্ৃতরাং যিনি মুককে বাগ্ী 
করিতে, এবং পঞ্ঠুকে বিশাল গিরি-উল্নজবন-সামধধ্য-গ্রদানে সক্ষম 
একমান্র তীহার কৃপাতেই উহা সম্ভবপর হইল ভাবিয়া আমর! 
তাহাকে বারংবার গ্রণাম করিতেছি। উপসংহারে ইহাও বক্তব্য 
শ* যে গাঠক বর্ধমান গ্রন্থ পাঠ করিবার পরে “সাধকভাব” ও 
“গুরুভাব” গ্রন্থ পাঠ করিলে শ্রারামকঞ্জদেবের জন্মকাল হইতে 
সন ১২৮৭ সাল বা ইংরাজী ১৮৮১ খ্রীষ্টাৰ পর্য্যন্ত তাহার 
জীবগেতিহাম ধারাবাহিক ভাবে লিপিবদ্ধ দেখিতে গাইবেন। 
ইাঁত__ 
প্রণত 
্রন্থকার। 


সূচী । 
বয় 

অবতরণিকা 
ধন্মই ডারতের সর্বস্ব 
মহাপুরনর্্দলের ভারতে প্রতিনিয়ত জন্মগ্রহণই ্রবূপ 
হভবাঙ হামুণ 
শখের প্রত্যক্ষ দর্শনের উপর ভারতের ধর্মপ্রতি্ঠিত। 
উহ্থার প্রমাণ 
ভারতে অবতারবিশ্বান উপস্থিত হইবার কারণ ও ক্রম। 
সাংখ্য দর্শনোক্ত “কল্পনিয়ামক ঈশ্বর 
তাক্তযুগের বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বর 
অবতার-বিশ্বাসের অন্য কারণ--গুরূপাসন1."" 


বেদ এবং সমাধি-প্রহ্থত দরশশনের উপর অবতারবাদের ভিত্তি 


প্রতিষ্ঠিত 

ঈশ্বরের করুণার উপলব্ধি হইতেই পৌরাণিক যুগে অবতার- 
বাদ প্রচার 

অবতার-পুরুষের দিব্য-ধভাব সম্বন্ধে শান্ত্রোক্তির সার সংক্ষেপ 
অব্তার-পুরুষের অখণ্ড স্বৃতিশক্কি 

এবতার-পুরুষের নবধন্ম স্থাপন 

অবতার পুরুষের আবিভাব কাল বন্ধে শাস্ত্রোক্তি 
বর্তমানকালে অবতার-পুরুষের পুনরাগমন .*. 
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প্রথম অধ্যায়। 


বিষয় 

যুগপ্রয়োজন 
মানব বর্তমান কালে কতদূর উন্নত ও শক্তিশালী হইয়াছে 
এ উন্নতি ও শক্তির কেন্দ্র পাশ্চাত্য হইতে প্রাচ্যে ভাববিস্তার 
পাশ্চাত্য মানবের জীবন দেখিয়৷ & উন্নতির ভবিষ্যৎ ফলাফল 
নির্ণয় করিতে হইবে 
পাশ্চাত্য মানবের উন্নতির কারণ ও ইতিহাস 
আত্মবিজ্ঞান সম্বন্ধে পাশ্চাত্য মানবের মূর্খতা উহার কারণ) 
এবং এ জন্য তাহার মনের অশান্তি 
পাশ্চাতোর ন্যায় উন্নতিলাভ করিতে হইলে স্বার্থপর ও 
ভোগলোলুপ হইতে হইবে 
ভারতের প্রাচীন জাতীয় জীবনের ভিত্তি -** 
উহা! ধম্মে গ্রতিটিত ছিল বলিয়া ভোগসাধন লয়! ভারতের 
সমাজে কথন বিবাদ উপস্থিত হয় নাই 
পাশ্চাতোর ভারতাধিকার ও তাহার ফল *** 
পাশ্চাতা ভাবগহায়ে নিঙ্গীৰ ভারতকে মজীব করিবার চেষ্টা 
ও তাহার ফল 
ভারতের প্রাচীন জাতীয় জীবনের গুণ দোষ বিচার 
পাশ্চাত্য ভাব বিস্তারে ভারতের বর্তমান ধন্ধগ্রানি 
গ্লানি নিবারণের জন্ত ঈশ্বরের পুনরায় অবতীর্ণ হওয়! 
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দ্বিতীয় অধ্যায় । 


বিষয়, 
কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় 
'রদ্রগৃহে ঈশ্বরের অবতীর্ণ হইবার কারণ . 
রামরুষ্জদেবের জন্মতৃমি কামারপুকুর 
মারপুকুর অঞ্চলের পূর্ববসমুদ্ধি ও বর্তমান অবস্থা 
অঞ্চলে ৬ ধর্ম ঠাকুরের পুজা 
লদারপুকুর, ভতির খাল, আত্্কানন প্রভৃতির কথা 
রস্থুবোর মাণিকরাজা 
ড় মান্দারণ 
লনের দীঘি ও মোগলমারির যুন্ধক্ষেত্র **. 
দেরে গ্রামের জমীদার রামানন্দ রায়ের কথ 
দেরে গ্রামের মাণিকরাম চট্টোপাধ্যায় 
টা ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যায়ের কথা 
কুদিরামগৃহিণী শ্রীমতী চন্দা দেবী 
জমীদারের সহিত বিবাদে ক্ষুদিরামের সর্বস্বান্ত হওয়া 
ক্ষুদিরামের দেরেগ্রাম পরিত্যাগ 
গথলাল গোস্বামীর আমন্ত্রণে ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে 
মাগমন ও বাস 
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তৃতীয় অধ্যায়। 


বিষর 

কামারপুকুরে ধর্মের সংসার 
কামারপুকুরে আসির৷ ক্ষুদিরামের বানগ্রস্থের স্তায় জীবনযাপন 
করিবার কারণ 
অন্ভুত উপায়ে ক্ষুদিরামের ৬ রঘুবীর শিলালাত 
সাংসারিক কষ্টের মধ্যে ক্ষুদিরামের অবিচলতা ও ঈশ্বরনির্ভরতা 
লক্ষ্মীজলায় ধান্টাক্ষেত্র 
ক্ষুদিরামের ঈশ্বরভক্কির বৃদ্ধি 'ও দিব্য দর্শন লাভ। প্রতিবেশি- 
গণে্ধ তাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
শ্রীমতী চন্ত্র। দেবীকে প্রতিবোশগণ ঘে চক্ষে দেখিত 
ক্ষুদরিরামের ভগিনী শ্রীমতী রামশীলার কথা.. 
ক্ষুদিরামের ভ্রাতৃদ্বয়ের কথ! 
ক্ষুদিরামের ভাগিনেয় রামটাদ 
ক্ষুদিরামের দেবভক্তির পরিচায়ক ঘটনা 
রামকুমারের ও কাত্যায়নীর বিবাহ 
সুথলাল গোস্বামীর মৃত্যু ইত্যাদি 
ক্ষুদিরামের ৮ সেতুবন্ধ তীর্থ দর্শন ও রামেশ্বর নামক পুত্রের জন্ম 
রামকুমারের দৈবী শক্তি 
এ শক্তির পরিচায়ক ঘটনাবিশ্ষ 
এর শক্তির পরিচায়ক রামকুমারের স্ত্রীর সম্বন্ধীয় ঘটন! 
ক্ষুদিরামের পরিবারস্থ সকলের বিশেষত্ব 
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বিষয় 
চন্দ্র দেবীর দিব্যদর্শন-সন্বন্ধী ঘটন] 
ক্ষুদিরামের ৬ গয়াতীর্থে গমন 
ক্ষুদরামের গয়া গমন সম্বন্ধে হদ্রয়রাম কথিত ঘটনা 
গয়াধামে ক্ষুদিরামের দেব-স্বপ্ন 
কামারপুকুরে গ্রত্যাগমন 


চতুর অধ্যায়। 


চন্দ্রা দেবীর বিচিত্র অনুভব 
অবতারপুরুষের আবির্ভাবকালে ঠাহার জনক জননীর দিব্য 
অনুভবা'দ সম্বন্ধে শাস্থুকথ। 
এঁ শান্ত্রকথার যুক্তিনির্দেশ 
সহজে বিশ্বাসগমা না হইলেও শ্রী সকল কথা মিথ্যা বলিয়া 
ত্যাজ্য নহে 
গয়া হইতে ফিরিয়া ক্ষুদিরামের চন্দ! দেবীর ভাবপরিবর্তন দর্শন 
চন্দ দেবীর অপত্যন্নেতে গ্রসার দর্শন 
তদ্দর্শনে ক্ষুদিরামের চিন্তা ও সঙ্কল্প 
চন্দ্রা দেবীর দেবস্বপ্ন 
শিবমন্দিরে চন্দ্রা দেবীর দিব্যদর্শন ও অনুভব 
এ সকল কথা কাহঠাকেও না বলিতে চন্দ্রা দেবীকে 
ক্ষুদিরামের সতর্ক কর! ্‌ ৃ 
চন্ত্রা দেবীর পুনরায় গর্ভধারণ ও ত্র কালে তাহার দিব্য 
দর্শনসমূহ 


পৃষ্ট। 
৫২ 
৫৪ 
৫৪ 
৫৩ 


৫৮ 


২ 
৬৪ 
৬৫ 
৩৫ 
ডি 


৩৮ 


৩৯ 


পঞ্চম অধ্যায় । 


বিষয় 
মহাপুরুষের জন্মকথা 

চন্ত্র। দেবীর আশঙ্ক! ও স্বামীর কথার আশ্বাসপ্রাপ্তি 
গদাধরের জন্ম 
গদাধরের শুভ জন্মমুহূর্ত সম্বন্ধে জ্যোতিষ শাস্ত্রের কথা 
গদাধরের রাশ্াশিত নাম 
গদাধরের জন্মকুণ্ডলী 
গদাধরের জন্মপত্রিকার কিয়দংশ 





ষ্ঠ অধ্যায় । 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ 
রামাদের গাভীদান 
গদাধরের মোহিনী শক্তি 
অন্নপ্রাশনকালে ধন্খ্দাস লাহার সাহায্য 
চন্্র। দেবীর দিবাদর্শনশক্তির বর্তমান প্রকাশ 
প্র বিষয়ক ঘটনা--গদাধরকে বড় দেখ 
গদাধরের কনিষ্ঠ। তদ্মী সর্ববমঙ্গলা 
গদ্দাধরের বিষ্যারস্ত 
লাহা বাবুদের পাঠশাল৷ 


পৃষ্টা 
৭২ 
৭২ 
৭৩ 
৭8 
৭৫ 
৭ 


৭৯ 


৮১ 
৮১ 
৮২ 
৮২ 
৮৪ 
৮৫ 
৮৩৬ 
৮৩ 


৮৭ 


|৩)০ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
বালকের বিচিত্র চরিত্র সম্বন্ধে ক্ষুরদরামের অভিজ্ঞতা ৮৮ 
এ বিষয়ক ঘটন' রঃ ৯০ 
গদাপরের শিক্ষার উন্নতি ও প্রসার ,** ৯১ 
বালকের সাহস রর ৯৩ 
বালকের অপরের সহিত মিলিত হইবার শক্তি ৯৪ 
গদাধরের ভাবুকতার অসাধারণ পরিণাম *** ৯৫ 
রামর্টাদের বাটাতে « দুর্গোৎসব রং ৯৭ 
ক্ষুদিরাম ও রামকুমারের রামটাদের বাটীতে গমন ৯৮ 
ক্ষদিরামের ব্যাধি ও দেহত্যাগ |. ** ৯৯ 
অপ্তথ অধ্যায় । 
গদাধরের কৈশোর কাল -** ১০১ 
ক্ষুদিরামের মৃত্যুতে তৎপরিবারবর্ণের জীবনে যে সকল 
পরিবর্ধন উপস্থিত হইল -০* ১৬১ 
এ ঘটনার গদাধরের মনের অবস্থা ু ১০২ 
চন্্রা দেবীর প্রতি গদাধরের বর্তমান আচরণ ১০৩ 
গদাধরের এই কালের চেছ্টা ও সাধুদ্দিগের সহিত মিলন ১০৪ 
সাধুদিগের সহিত মিলনে চন্দ্রা দেবীর আশঙ্ক! ও তর্িরসন ৮১০৩ 
গদাধরের দ্বিতীয় বার ভাবসমাধি *০* ১০৭ 
গদাধরের স্তাঙাৎ গরাবিষুঃ 2 ১০৮ 


গদাধরের উপনয়ন কালের বৃত্তান্ত *** ১০৯ 


বিষয় 
পগ্ডিতসভায় গদাধরের প্রশ্নসমাধান 
গদাধরের ধর্মপ্রব্‌ ত্বির পরিণতি ও তৃতীয়বার ভাবসমাধি 
গদাধরের পুনঃ পুনঃ ভাবসমাধি লাভ 
গদাধরের বিদ্যার্জনে উদ্বানীনতার কারণ *** 
গদাধরের শিক্ষা এখন কতদুর অগ্রসর হটয়াছিল 
রামেশ্বরের ও সর্বমঙ্গলার বিবাহ 
গর্ভবতী হইয়া! রামকুমার-পত্রীর স্বভাবের পরিবর্তন 
রামকুমারের সাংসারিক অবস্থার পরিবর্তন *** 
রামকুমার-পত্রীর পুত্র-প্রসবান্তে মৃত্যু 


৯ 


অুম অধ্যয়। 


যৌবনের প্রারন্তে 
রামকুমারের কলিকাতায় টোল থোল৷ 
রামকুমার-পত্বীর মৃত্যুতে পারিবারিক পরিবর্তন 
বামেশ্বরের কথা 
গদাধরের সম্বন্ধে রাঁমেশ্বরের চিন্তা 
গদাধরের মনের বর্তমান অবস্থা ও কার্যকলাপ 
পল্লীরমণীগণের নিকটে গদাধরের পাঠ ও সঙ্ধীর্তনাদি 
পল্ীরমণীগণের গদাধরের প্রতি ভক্তি ও বিশ্বাস 
রমণীবেশে গদাধর ত 
সীতানাথ পাইনের পরিবারবর্গের সহিত গদ্দাধরের সোহ্বদ্য 


পৃষ্ঠা 
১১৩ 
১১১ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 
১১৭ 
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১১৯ 


১২০ 
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৯১ 


১২৩ 
১২৪ 
১২৫ 
১২৬ 
১২৭ 


১২৮ 


|/০ 


বিষয় পৃষ্টা 


ুর্গাদান পাইনের অহস্কার চূর্ণ হওয়।. **. ১৩০ 
বণিকপল্লীর রমণীগণের গদাধরের প্রতি ভক্তি-বিশ্বাম ১৩২ 
গদাধরের সম্বন্ধে শ্রীমতী রূঝ্নিণীর কথা **. ১৩৩ 
পল্লীপুরুষপকলের গদাধরের প্রতি অনুরক্তি'*- ১৩৪ 
গদাধরের অর্থকরী বিদ্যার্জনে উদাপীনতার কারণ ১৩৬ 
গদাধরের হৃদয়ের প্রেরণ! রা ১৩৮ 
গদাধরের পাঠশাল। পরিত্যাগ ও বযন্তদিগের নহিত অভিনয় ১৩৯ 
গদাধরের চিত্রবিদ্যা ও মু্তিগঠনে উন্নতি *** ১৪০ 
গদাধরের সম্বন্ধে রামকুমারের চিন্তা ও তাহাকে কলিকাতায় 

আনয়ন 555 ১৪১ 


পরিশিষ্ট ১ ১৪৩ 


ঠাকুরের বাটার নস! । 





চেল ১ইফি-১৩ফুট। 


ঠাকুরের কাম।রপুকুরের বাটীর নক্ার পরিচয় । 


১। পশ্চিম দিকের দক্ষিণদ্বারী ঘব। কামারপুকুবে অবস্থানকালে ঠাকুব 
এই ঘরে থাকিতেন। উহার বাহিবের মাপ--ৈধা ১৫ ফুট ১০ ইঞ্চি; প্রস্থ 
১২ ফুট ১* ইঞ্চি । ভিতবেব মাপ-দৈর্ধ্য ১৩ ফুট, প্রস্থ ৮ ফুট ৮ ইঞ্চি । ঘবের 
সন্মুথের দাওয়ার মাপ- দৈর্ঘ্য ১৬ ফুট ১* ইঞ্চি, প্রস্থ ৫ ফুট। 

২। ৬রঘুবীবেৰ পূর্বদ্থাবী ঘর। ১ নম্বর চিহ্নিত ঠাকুরের ঘরের দাওযা 
হইতে ৪ ফুট ৬ ইঞ্চি দক্ষিণে এই ঘব অবস্থিত। উহাব বাহিরে মাপ-দৈথ্য 
৮ ফুট ৫ ইঞ্চি, প্রস্থ ৮ ফুট ৫ ইপ্চি। সম্মুখের দাওযাব মাপ দৈর্ঘ্য ৯ ফুট ১, 
ইঞ্চি, প্রস্থ ৪ ফুট। 

৩। ১ নম্বর চিহ্নিত পব হইতে ৪ ফুট ৪ ইঞ্চি দুবে পূর্ব্ব দিকে এই দক্ষিণ 
দ্বারী ঘর অবস্থিত । ইহার বাহিবেব মাপ-দৈর্ঘা ২০ ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্থ ১১ ফুট 
৯ ইঞ্চি। ভিতবের মাপ-দৈথ্য ১৬ কুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্থ ৭ ফুট ৯ ইর্চি। সন্মথেক 
দাওয়ার মাপ_ দৈর্ঘা ২৭ ফুট ৮ ইঞ্চি, প্রস্থ ৫ ফুট ৩ ইঞ্চি ! 

৪। ৩ নম্বব চিক্তিত ঘখেব ৩ ফুট ৭ ইঞ্চি দুরে পূর্ব দিকে বৈঠকথানা 
বর। ইছার বাহিরের মাপ--উদ্ভব দিকের দেওয়ালেব দৈধ্য ২২ ফুট ৮ ইপ্চি, 
দক্ষিণ দিকের দেওয়ালের দৈর্য ১৯ ফুট ৫ ইঞ্চি, পুর্ব পশ্চিম দিকের 
দেওয়ালের দৈর্ঘ্য ১২ ফুট ও ইঞ্চি। ভিতরেব মাপ মেজের উত্তর দিকেব দৈধ্য 
১৮ কুট ৫ ইঞ্চি) দক্ষিণ দিকেব দৈর্ঘা ১৭ ফুট ৭ ইঞ্চি, প্রস্থ ৮ ফুটিং ইঞ্চি । 
এই ঘবখানি সমচত্ঞ্ষোণ নহে । 

৫1 বাটার ভিতব প্রবেশ করিবার দ্বার। ইহা বৈঠকথানাব পশ্চিম 
দক্ষিণ,কোন হইতে ৯ ফুট দক্ষিণে অবস্থিত। এই দবজা ইইতে ১৩ কুট 
দক্ষিণে রদ্ষন-গৃহেব দাওযাৰ আরম্ত। উক্ত দাওযাৰ মাপ দৈরধ্য ২৫ ফুট, 
প্রস্থ ৪ ফুট। উহা পূর্ব-পশ্চিম বিস্তৃত । 

৬। রম্ধন-গৃহ। ইহ] পূর্বব ও পশ্চিম দ্বাবী দুইটা ঘরে বিভক্ত । ঠাপ 
বাহিরের মাপ-- দৈর্ঘ্য ২৬ কুট ৬ উঞ্চি, প্রস্থ ১১ কুট ২ ইঞ্চি । 


থ 


৭। ৬রঘুবীরের (২ নম্বব চিহ্নিত) ঘরের দক্ষিণে গোলক চিহিত স্থানে 
কয়েকটা পুষ্পবৃক্ষ । 

৮। উঠান- পুর্ব্বে অবস্থিত প্রাচীব হইতে ৬বঘুবাবের গৃহেব দাওযার 
নিষ্স পধ্যন্ত ইহার দৈধ্যেব মাপ ৩২ ফুট এবং রদ্ধন-গৃহের দাওয়াব নিম্ন হইতে 
উত্তবে অবস্থিত দাওয়ার নিম্ন পথধ্যন্ত প্রস্থেব মাপ কোন স্থানে ১৭ ফুট ৬ হঞ্চি ও 
কোন স্তানে ১৭ ফুট। 

৯ পূর্ববদিকের প্রাচীব__বৈঠকথানার নৈর্ধত কোণ হইতে আবস্ত কবিযা 
রদ্ধনগৃহের অগ্রিকোণ পথ্ন্ত ইহাব মাপ ৩৮ ফুট ৬ ইঞ্চি। 

১০, ১১, ১২, ১৩। বাটার চতুঃসীমা--উত্তবে ১০ ফুট চওড়া পাকা রাস্তা, 
পশ্চিম ও দক্ষিণে লাহাবাবুদের পতিত জাহগা, পূর্বে লাহাবাবুদেব ছোট 


বি 


পুক্ষরিণী | 
১৪। বৈঠকখাঁন1 ঘবেব অগ্রিকোণে গোলক-চিহিত স্থানে ঠাকুবের স্বহস্ত 


বোপিত আত্মবুক্ষ | 

১৫। বন্ধন-গৃহের উত্তবে গোলকচিহ্িত স্থানে ঠাকুবেব জনস্থান। পূর্বে 
এই স্থানে ঢে'কিশাল ছিল। 

১৬। িড়কি দবজা। 

১৭। বাস্তাব দিকে বৈঠকখান] প্রবেশে দবজা। 

১৮। বাটীর ভিতরের দিকে বৈঠকখান। প্রবেশেব দরজা । 


১৯। যুগীদের শিবমন্দিব । 


টি 





ঘুক-প্রতি ঘরেব সন্মুখে'"'চিহিত স্থানে ত ঘবের দাওয়া এবং 


চিহ্নিত স্থানে জানাল! বুঝিতে হইবে । 


উ্ী উীল্রাস্বন্রুলীলাও্তশ্রস্নঙ্জ 
সুর্লকুখা এ লাল্যজীবন। 
অবতরণিকা । 


ভারত ও তদিতর দেশসমূহের আধ্যাত্মিক ভাব ও বিশ্বাস- 
সকল তুলনায় আলোচনা করিলে, উভাদিগের মধ্যে বিশেষ গ্রভেদ 
উপলব্ধি হয়। দেখা যায়, ঈশ্বর, আত্ম, পরকাল প্রভৃতি 
ন্দ্ররাতীত বস্তপণকলকে ঞুবসত্া জ্ঞানে প্রত্যক্ষ করিতে অতি 
চীন কাল হইতে ভারত নিজ সর্বস্ব নিয়োজিত 
করিয়াছে এবং এঁবপ সাক্ষাৎকার বা উপলব্ধি- 
কেই ব্যক্তিগত এবং জাতিগত স্বার্থের চরম 
সীমারূপে সিদ্ধান্ত করিয়াছে। উহার সমগ্র চেষ্টা এক অপূর্ব 

আধ্যাত্মিকতায় চিরকালের জন্য রঞ্জিত হইয়৷ রভিয়াছে। 
উন্দ্রিয়াতীষ্ত বিষয়সকলে গ্রবূপ একান্ত অন্করাগ কোথা হইতে 
উহাাত উপস্থিত হইল, একথার মুল অন্বেষণে 


ধন্মই ভারতের 
সর্বশ্ব | 


মহাপুরুষ- বুঝিতে পারা যায় দিব্যগুণ এবং প্রতাক্ষসম্পন্ন পুরুষ 
সকলেব ভাবতে 
প্রতিনিধত সকলের ভারতে নিয়ত জন্মগ্রহণ করাই উহার 
ামগ্রহণই একমাত্র কারণ। তাহাদ্দিগের বিচিত্র দর্শন ও 
এরূপ হইবাব 
কা অসাধারণ শক্কি-প্রকাশ সর্বদ! প্রত্যক্ষ এবং 


আলোচনা করিয়াই সে এঁ সকলে দৃ্বিশ্বাস এবং 
অন্ুরাগসম্পনন হইয়া উঠিয়াছিল। ভারতের জাতীয় জীবন ধীরূপে, 
১ 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


বনুপ্রাচীনকাল হইতে আধ্যাত্মিকতার সুদৃঢ় ভিত্তির উপর সংস্থাপিত 
হইয়া, প্রত্যক্ষ ধর্মলাভরূপ লক্ষ্যে দৃষ্টি স্তির রাখিয়া, অনৃষ্পূ্ব, 
অভিনব সমাজ এবং সামাজিক প্রথাসকল স্জন করিয়াছিল। 
জাতি এবং সমাজস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি নিজ প্রকৃতিগত গুণাবলম্বনে 
দৈনন্দিন কর্মমসকলের অনুষ্ঠানপুর্বক ক্রমশঃ উন্নীত হইয়। যাহাতে 
চরমে ধন্দ্ব লাভ বা ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ করিতে পারে, ভারতের 
সমাজ একমাত সেইদিকে লক্ষ্য রাখিয়া নিয়ম এবং প্রথাসকল 
যন্ত্রিত করিয়াছিল। পুরুষানুক্রমে বনকাল পর্যন্ত এসকল নিয়ম 
গ্রতিপালন করিয়৷ আনাতে ভারতে ধন্মরভাবসকল এখনও এতদূর 
সজীব রহিয়াছে, এখং তপস্তা), সংযম ও তীব্র ব্যাকুলতা-সহায়ে 
প্রত্যেক বাক্তিই যে জগৎকারণ ঈশ্বরকে প্রতাক্ষ করিতে এবং 
তাহার সহিত নিত্য-যুক্ত হইতে পারে, ভারতের প্রত্যেক নরনারী 
একথায় এখনও দৃঁ়বিশ্বাসী হইয়া রভিরাছে। 
শ্রীতগবানের দর্শনলাভের উপরেই যে ভারতের ধশ্ম প্রতিষ্ঠিত, 
একথা সহজেই অনুমিত হয় । ধর্শাসংস্কাপক আচার্ধাগণকে বৈদিক 
5 হইতে আমরা যে সকল পর্যায়ে নির্দেশ 
দর্শনের উপরে করিয়াছি, সেই সকল বাক্যের অর্থ অনুধাবন 
ভারতের ধর্ম. করিলেই ত্র কথা হাদয়ঙ্গম হইবে, যথা,-খষি, 
ই আপ্ত, অধিকারী বা প্রকৃতি-লীন পুরুষ ইত্যাদি। 
অতীন্দত্রিয় পদার্থের সাক্ষাৎকার লাভ করিয়। 
অনাধারণ শক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়াই যে তাহার! 
এ সকল নামে নির্দিষ্ট হইয়াছিলেন, একথা নিঃসনেহ । বৈদিক 
যুগের ধষিগণ হইতে আরম্ভ করিয়া পৌরাণিক ঘুগের অবতার- 


ক 
ক 


অবতরণিকা। 


প্রথিত পুরুষনকলের প্রত্যেকের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথা! সমভাবে 
বলিতে পারা যায়। 
আবার বৈদিক যুগের খষিই যে, কালে, পৌরাণিক যুগে 
ঈশ্বরাবতার বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, একথা৷ বুঝিতে বিলম্ব 
হি হয় না। বৈদিক ধুগে মানব কতকগুলি পুরুষকে 
অবতাববিশ্বান ইন্দরিয়াতীত পদার্থদকল দৃষ্টি করিতে সমর্থ বলিয়। 
রা বুঝিতে পারিলেও, তীহাদিগের পরম্পরের মধ্যে প্র 
তা বিষয়ের শক্তির তারতম্য উপলব্ধি করিতে না 
সাংখ্দর্শনোজ পারিয়া তাহাদ্িগের প্রত্যেককে একমাত্র “খষি)- 
“কল্পনিযামক ্ ্ 
বি পর্ধ্যায়ে নির্দেশ করিয়াই সন্তষ্ট হঈয়াছিল। কিন্তু 
কালে মানবের বুদ্ধি 'ও তুলনা করিবার শক্তি যত 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইল, ততই সে উপলব্ধি করিতে লাগিল, খধিগণ সকলেই 
মমশক্তিসম্পন্ন নহেন) আধ্যাত্মিক জগতে তাহাদিগের কেহ সুর্যের 
ন্যায়, কেহ চন্দ্রের হ্টায়, কেহ উজ্জল নক্ষত্রের স্ায়, আবার কেহ 
বা সামান্য থগ্ভোতের স্যার দীপ্তি প্রদানপূর্বক জ্যোতিম্মান্‌ হইরা 
রহিরাছেন। তখন খধিগণকে শ্রেণীবদ্ধ করিতে মানবের চেষ্টা 
উপস্থিত * হইল এবং ঠাহাদিগের মধ্যে কতকগুলিকে সে 
আধ্যাত্মিক শক্তিপ্রকাশে বিশেষ সামর্থ্যবান্‌ বা এ শক্তির বিশেষ- 
ভাবে অধিকারী বলিয়া দিদ্ধান্ত করিল। এ্ররূপে দার্শনিক যুগে 
কয়েকজন খধি “অধিকারি-পুরুষ+-পর্ধযায়ে অভিহিত হইলেন। 
ঈশ্বরের অন্তিত্বে সন্দেহবান সাংখাকার আচার্য্য কপিল পর্যান্ত 
পরূপ পুরুষসকলের অস্তিত্বে সন্দেহ করিতে পারেন নাই ) কারণ, 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষকে কে কবে সন্দেহ করিতে পারে? সুতরাং 


৩ 


আীগ্রীরামকৃঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


শ্রীভগবান্‌ কপিল ও তৎপদান্গুপারী সাংখ্যাচার্ধযগণের গ্রন্থে 
“অধিকারি-পুরুষ/-সকলকে প্রকৃতি-লীন” পর্যায়ে অভিহিত হইয়া 
স্থান প্রাপ্ত হইতে দেখা গিয়৷ থাকে। প্রর্ূপ অসাধারণ শক্তিশালী 
পুরুষসকলের উৎপত্তি বিষয়ে কারণ নির্ণয় করিতে যাইয়। তাহারা 
বলিয়াছেন-_ 

পবিত্রতা, সংঘমাদি গুণে ভূষিত হইয়া পুর্জ্ঞানলাভে সমর্থ 
হইলেও এরূপ পুরুষপকলের মনে লোককল্যাণনাধনবাসন! তীব্রভাবে 
জাগরিত থাকে, সেজন্ত তাহারা অনন্ত মহিমাম্ডিত স্বস্বরূপে 
কিয়ংকাল লীন হইতে পারেন না; কিন্তু এর বাসনাবলে 
সর্বশক্তিমতী প্রকৃতির অঙ্গে লীন হইয়া তাহার তাঁহার শক্তি- 
সমূহকে নিজ শক্তিরূপে প্রত্যক্ষ করিতে থাকেন, এবং এরূপ 
ষড়েখর্যযসম্পর হইয়া এক কল্পকাল পর্যন্ত অশেষ প্রকারে 
জনকল্যাণলাধনপূর্বক পরিণামে স্বম্বরূপে অবস্থান করেন। 

“প্রকৃতি'লীন* পুরুষসকলের মধ্যে শক্তির তারতম্যান্ুসারে, 
সাংখ্যাচার্যাগণ আবার দুই শ্রেণীর নির্দেশ করিয়াছেন, যথা-__ 
“কল্পনিয়ামক ঈশ্বর ও 'ঈশ্বর-কোটি! | 

দার্শনিক যুগের অন্তে ভারতে ভক্তিযুগের বিশেষভাবে 
আবির্ভাব হইয়াছিল। বেদাস্তের তীব্র নির্ধোষে ভারত-ভারতী 

তখন সর্ব ব্যক্তির সমষ্টাভূত এক বিরাট ব্যক্তিত্ব- 
ভক্তিযুগের 
বিরাট বান্‌ ঈশ্বরে বিশ্বাসী হইয়া কেবলমাত্র অনন্যতক্তি- 
ব্যকতিত্ববান্‌ সহায়ে তাহার উপাসনায় জ্ঞান এবং যোগের 
ঈশ্বব । 
পূর্ণতা প্রাপ্তিবিষয়ে অন্ধাবান্‌ হইয়াছে । স্ৃতরাং 
সাংখ্যদর্শনোক্ত 'কল্পনিয়ামক ঈশ্বরকে”, তখন, নিত্যশুদ্ববুদ্ধমুক্ত- 
৪ 


অবতরণিকা | 


স্বতাববিশিষ্ট বিরাট ব্যক্তিত্ববান্‌ ঈশ্বরের আংশিক বা পূর্ণ প্রকাশে 
পরিণত করিতে বিলম্ব হইল ন|। ধরূপেই পৌরাণিক যুগে 
অবতারবিশ্বাসের উৎপত্তি এবং বৈদিক যুগের বিশিষ্ট গুণশালী 
ধষির ঈশ্বরাবতারত্বে পরিণতি অনুমিত হয়। এতএব স্পষ্ট বুঝা 
যায়, অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্কিসম্পন্ন পুরুষদকলের আবির্ভাব 
দর্শনেই ভারত ক্রমে ঈশ্বরাবতারত্বে বিশ্বাবান্‌ হইয়াছিল, এবং. 
প্ররূপ মহাপুরুষণকলের অতীন্দত্রিয় দর্শন ও অন্ুভবাদির উপরেই 
ভারতীয় ধর্মের নুদুঢ় সৌধ ধীরে ধীরে উখিত হইয়া তুষারমণ্ডিত 
হিমাচলের ন্ঠায় গগন ম্পর্শ করিয়াছিল। এরূপ পুরুষসকলকে 
ভারত মনুষ্যজীবনের সর্বোচ্চ উদ্দেশ্তলাভে কৃতার্থ জ্ঞান করিয়া 
আপ্ত' সংজ্ঞায় নির্দেশপৃব্বক তাহাদিগের বাণীসমূহে জ্ঞানের 
পরাকাষ্ঠ! দেখিয়! “বেদ” শব্দে অভিহিত করিয়াছিল। 
বিশিষ্ট খষিগণের ঈশ্বরাবতারত্বে পরিণতির অন্ত প্রধান কারণ 
_ ভারতের গুরূপাসনা। বেদোপনিষদের যুগ হইতেই ভারত- 
ভারতী বিশেষ শ্রদ্ধার সহিত জ্ঞানদ্বাতা আচার্য্য 


অবতাব- 
নে জাত রর উপাসনা করিতেছিল। এ পুজোপাসনাই 
কারণ-_ তাহাদিগকে কালে দেখাইয়া দেয় যে, মানবের 


ওবপাসন। ভিতর অতীন্দ্িয় শী শক্তির আবির্ভীব ন1 হইলে 

সে কথনও গুরুপদবী গ্রহণে সমর্থ হয় না । সাধারণ মানবজীবনের 

স্বার্থপরত। এবং যথার্থ গুকগ্ণের অহেতুক ককণায় লোকহিতাচরণ 

তুলনায় আলোচনা! করিরা৷ তাহারা তাহাদিগকে প্রথমে এক 

বিভিন্ন উচ্চশ্রেণীর মানবজ্ঞানে পুজা করিতে থাকে । পরে 

আস্তিক, শ্রদ্ধা ও ভক্তি তাহাদিগের মনে ঘনীভূত হইয়। যথার্থ 
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গুরুগণের অলৌকিক শক্রিপ্রকাশ তাহারা যত প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিল, তাহাদ্দিগের দেবত্বে তাহার! ততই দৃ্বিশ্বাসী হইয়াছিল । 
তাহারা বুঝিয়াছিল যে, ভবরোগ হইতে মুক্ত হইবার জগ 
তাহারা এতকাল ধরিয়া শ্রীভগবানের করণাপূর্ণ দক্ষিণামৃত্তির 
নিকট যে সহায়তা প্রার্থনা করিতেছিল-_“রুদ্র যত্তে দক্ষিণং 
মুখ তেন মাং পাহি নিত্যং»_-গুরুগণের ভিতর দিয় তাহাই 
এখন তাহাদিগের নিকট উপস্থিত হইয়াছে, শ্রীভগবানের 
করুণাই মুত্তিমতী গুরুশক্তিরপে তাহাদিগের সমক্ষে প্রকাশিত 
রহিয়াছে । 
আবার গুরূপাসনায় মানবমন যখন এতদুরর অগ্রসর হইল, 
তখন ধাহাদিগকে আশ্রয় করিয়! এ শক্তির বিশেষ লীলা প্রকটিত 
হইতে লাগিল, তাহাদিগকে শ্রীভগবানের জ্ঞানপ্রদ! দক্ষিণামৃত্তির 
সহিত অভিন্নভাবে দেখিতে তাহার বিলম্ব হইল না। প্ীরূপে 
আচার্য্যোপাসনা কালে ভারতে অবতারবাদের আনয়নে ও পরি- 
পুষ্টিতে সহায়ত। করিয়াছিল বলিয়া গ্রতীতি হইয়! থাকে । অতএব 
অবতারবাদের স্পষ্ট অভিব্যক্তি পৌরাণিক যুগে উপস্থিত হইলেও, 
উহার মুল যে বৈদিক ধুগ পর্য্যন্ত অধিকার করিয়। 
বেদ এবং রহিয়াছে, ইহা আর বলিতে হইবে নাঁ। বেদ, 
সমাধি-প্রহ্ত 
দর্শনের উপর  উপনিষদ্‌ এব* দর্শনের যুগে মানব ঈশ্বরের গুণ, 
অবতারবাদে কম্ম ও প্রকৃতি সম্বন্ধেষে সকল অভিজ্ঞতা লাভ 
চিনি করিয়াছিল পৌরাণিক যুগে সেই সকলই স্পষ্ট 
আকার ধারণ করিয়া অবতারবিশ্বাসরূপে অভিব্যক্ত 
হইল। অথবা, সংযমতপস্তাদি-সহায়ে উপনিষদিক যুগে মানব 
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“নেতি নেতি” মার্গে অগ্রসর হইয়া নিগুণ ব্রন্মোপামনায় সাফল্য 
লাভপৃর্ববক সমাধিরাজ্য হইতে বিলোমমার্গাবলগ্বনে অবতরণ করিয়া 
সমগ্র জগৎকে ব্রহ্ম প্রকাশ বলিয়া যখন দেখিতে সমর্থ হইল, 
তখনই সগুণ বিরাট ব্রহ্ম বা ঈশ্বরের প্রতি তাহার প্রেমভক্তি 
উপস্থিত হইয়া, সে তাহার উপাসনায় প্রবুত্ব হইল-_-এবং তখনই 
সে তাহার গুণ কর্ম স্বভাবাদি সম্বন্ধে একটা স্থির সিদ্ধান্তে . 
উপপ্তিত ভয়, হার বিশেষভাবে অবতীর্ণ হওয়ায় বিশ্বাসবান্‌ 

হইল | 
পূর্ধে বলা হইয়াছে, পৌরাণিক যুগেই ভারতে অবতারবিশ্বাস 
বিশেষভাবে প্রকটিত হঈয়াছিল। যুগের আধ্যাত্মিক বিকাশে 
নানা দোষ উপলব্ধ হইলেও, একমাত্র অবতার- 


এ মহিমা প্রকাশে উহার বিশেষত্ব এবং মহত্ব স্পষ্ট 


ককণাব 
উপলান্ধহইতেই হদয়ঙ্গম হয়। কারণ অবতার-বিশ্বাস আশ্রয় 


পৌবাণিক যুগে করিয়াই মানব সগ্রণত্রদ্ষের নিত্যালীলাবিলাস বুঝিতে 
ঠা মমর্থ হইয়াছে । উহা হইতেই সে বুঝিয়াছে যে, 

জগৎকারণ ঈশ্বর আধ্যাত্মিক জগতে তাহার 
একমাত্র পথপ্রদশক ) এবং উহা হইতে তাহার হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে 
যে, সে যতকাল পধ্যন্ত যতই দ্ুর্নীতিপরায়ণ হউক না কেন, 
আীভগবানের 'অপার ককণ। তাহাকে কখনই চিরদিন বিনাশের পথে 
অগ্রসর হইতে দিবে না-কিন্তু বিগ্রহবতী হইয়া উহা যুগে যুগে 
'আবিভতি হইবে এবং তাহার প্রকৃতির উপযোগী নব নব 
আধ্যাত্মিক পথসমূহ 'আবিষ্কারপুর্বক তাহার পক্ষে ধঙ্মুলাভ সুগম 
করিয়া দিবে। 
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অমিতগুণসম্পন্ন অবতারপুরুষপকলের দিব্য জন্মকর্ম্মাদি সম্বন্ধে 
শ্বৃতি ও পুরাণদকলে যাহা লিপিবদ্ধ আছে তাহার সারসংক্ষেপ 
এখানে উল্লেখ করিলে মন্দ হইবে না| তাহারা 


অবতাব- 

বলেন, 'অবতারপুরুম ঈশ্ব, ত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ- 
রিনা, লেন, 'অবতারপুরুম ঈশ্বরের গায় নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ধ 
স্বভাব সম্বন্ধে মুক্ত স্বভাববান্‌। জীবের স্টায় কর্মবন্ধনে তিনি 
৷ শাস্তোজিৰ কখনও আবদ্ধ হয়েন না। কারণ, জন্মাবধি 
সারসংক্ষেপ। 


আত্মারাম ভওয়ায় পার্থিব ভোগস্থথ লাভের জন্য 
জীবের স্ায় স্বার্থচেষ্টা তাহার চিতর কখনও উপস্ডিত হয় না। 
শরীর ধারণপূর্বক তাহার সমগ্র চেষ্। অপরের কল্যাণের নিমিত্ত 
অনুষ্ঠিত হয়। 'আবার, মায়ার অজ্ঞানবন্ধনে কখনও আবদ্ধ না 
হওয়ায় পূর্বব পুর্ব জন্মে শরীর পরিগ্রহ করিয়া তিনি যে নকল 
কন্মান্ষ্ঠান করিয়াছিলেন সেই সকলের স্মৃতি তাহাতে লুপ্ত 
হয় না। 
প্রশ্ন হইতে পারে, এরূপ অখণ্ড স্মততি কি তবে তাতাতে 
আশৈশব বিগ্কমান থাকে? উত্তরে পুরাণকার বলেন, অস্তরে 
বিগ্মান থাকিলেও শৈশবে তাহাতে উহ্থার গ্রকাশ 


8 থাকে না) কিন্তু শরীর-মনোরূপ যন্বদ্ধয় সব্বান্- 
পুকষেৰ অথণ্ড রি 
স্মৃতিশক্তি। সম্পন্ন হইবামাত্র স্বল্প বা বিনায়াসে উহা তাহাতে 


উদ্দিত হইয়া থাকে) তাহার প্রত্যেক চেষ্টা সম্বন্ধে 
ত্র কথা বুঝিতে হইবে; কারণ, মনুষাশরার ধারণ করায় তাহার 
সকল চেষ্টা সর্বথা মনুষ্যের ন্যায় হয়। 
রূপে শরীর-মন পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবামাত্র অবতারপুরষ তাহার 
বর্তমান জীবনের উদ্দেশ্ত সমাকু অবগত হন। তিনি বুঝিতে পারেন 
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যে, ধর্মসংস্থাপনের জন্ঠই তাহার মাগমন ভষ্টয়াছে। আবার এ 
উদ্দেন্ত সফল করিতে যাহা কিছু প্রয়োজন হয়, তাহা 
রে টি কোথা হইতে অচিষ্ঠা উপায়ে তাহাদিগের নিকট 
স্থাপন ।, স্বতঃ আসিয়! উপস্তিত হয়। মানবসাধারণের নিকট 
যে পণ সর্বথা অন্ধকারময় বলিয়া উপলব্ধ হয়, 
তিনি, সেই মার্গে উজ্জল আলোক দেখিতে পাইয়া অকুতোভয়ে. 
অগ্রসর হন এবং উদ্দেশ্ঠলাভে কৃতার্থ হইয়া জনসাধারণকে সেই পথে 
প্রব্তিত করেন। এঁবপে মায়াতীত ব্রহ্গস্ববপের এবং জগৎকারণ 
ঈশ্বরের উপলব্ধি করিবার অনৃপূর্ব নৃতন পথসমূহ তাহার দ্বারা 
বুগে যুগে পুনঃ পুনঃ আবিষ্কৃত হয়। 
অবতারপুরুষের গুণ কম্ম স্বভাবাদির ধৰপে নির্ণয় করিগাই 
পুরাণকারেরা ক্ষান্ত হয়ে নাই, কিন্তু হার আবির্ভাবকাল পর্যন্ত 
স্পষ্ট নিরূপণ করিয়াছেন তাহারা বালেন, সনাতন 
অবতারপুকষেব ্ ূ 
মাবির্ভাবকাল সার্বজনীন ধশ্ম বথন কালপ্রভাবে গ্রানিযুক্ত হয, 
সম্বন্ধ যখন মায়াপ্রস্থত অজ্ঞানের অনিব্বচনীর প্রচাবে 
হাজত! মুগ্ধ হইয়া মানব ইহকাল এবং পার্থিব ভোগন্থথ- 
পাভকেই সর্বস্ব জ্ঞানপুর্ধক জীবন অতিবাহিত করিতে গাকে, 
এবং আত্মা, ঈশ্বর, মুক্তি প্রহৃতি অতীন্দ্রিন নিত্য পদার্থদকলকে 
কোন এক ন্রমান্ধ ধুগের স্বপ্নরাজোর কবিকল্পনা বলিয়া ধারণা 
করিয়। বসে-_যথন ছলে বলে কোশলে পার্থিব সর্বপ্রকার সম্পদ 
ও উন্দিয়স্নথ লাভ করিরাও সে প্রাণের অভাব দূর করিতে না 
পারিয়া অশান্তির অন্ধতমসাবূত অকুল প্রবাহে নিপতিত হনব এবং 
ন্ত্রায় হাহাকার করিতে থাকে --তথনই শ্রীভগবান্‌ স্বকীয় মহিমা 
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সনাতন ধশ্খুকে রাহ্গ্রাসমুক্ত শশধরের স্টায় উজ্জল করিয়া তুলেন 
এবং ছুূর্বল মানবের প্রতি কৃপায় বিগ্রহবান্‌ হইয়া তাহার হস্ত 
ধারণপুর্বক তাহাকে পুনরায় ধন্মপথে প্রতিষ্ঠিত করেন। কারণ 
না থাকিলে কাধ্যের উৎপত্তি কখন সম্ভবপর নহে__তদ্রূপ সার্ব- 
জনীন অভাব দুরীকরণরূপ প্রয়োজন না থাকিলে ঈশ্ববও কখনও 
লীলাচ্ছলে শরীর পরিগ্রহ করেন না। কিন্তু এরূপ কোন অভাব 
যখন সমাজের প্রতি-অঙ্গকে অভিভূত করে, শ্রীভগবানের 


তু 
তাহাকে জগদ্গুরুরূপে 


অসীম করুণাও তথন ঘনীভূত হইয়া 
আবিভর্তি হইতে প্রধুক্ত করে। এ্রৰ্প প্রয়োজন দুর করিতে 
প্ররূপ লীলাবিগ্রহের বাবংবার আবির্ভাব পপ্রতাক্ষ করিয়াই যে 
পুরাণকারেরা পুব্বোন্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হষয়াছিলেন, একথা 

বলা বাহুল্য । 
অতএব দেখা যাইতেছে, নবীন ধন্মের আবিষর্তা, জগদ্গুর, 
সব্বজ্ঞ অবতারপুরুষ, যুগ-গ্রয়োজন সাধনের জন্যই আবিভূতি হন। 
ধন্মক্ষেত্র ভারত নানাধুগে বহুবার তাহার পদাঙ্ক 


বর্তমানকালে 
কা হাদয়ে ধারণ করিয়া পবিত্রীকৃত হইয়াছিল। যুগ- 
পুকষেব প্রয়োজন উপস্থিত হইলে, অমিতগুণসম্পন্ন অবতার- 
পুনবাগমন । 


পুরুষের শুভাবির্ভাব এখনও তাহাতে দৃষ্ট হইয়া 
থাকে।  কিঞিদুদ্ধ চারিশত বৎসরমা্র পূর্বে তাহার এরূপে 
শ্রীভগবান্‌ রীরুষ্ণচৈতন্ত ভারতীয় অদৃপূর্ব মভিমায় শ্রীহরির নাম- 
ংকীর্তনে উন্মত্ত হইবার কথা লোকপ্রসিদ্ধ। আবার কি সেই 
কাল উপস্থিত হইয়াছে? আবার কি বিদেশীর স্বণাস্পদ, নষ্ট 
গৌরব, দরিদ্র ভারতে ঘুগপ্রয়োজন উপস্থিত হইয়া শ্রীভগবানের 
১০ 


অবতরণিকা। 


করুণায় বিষম উত্তেজনা আনয়নপূর্বক তাহাকে বর্তমানকালে 
শরীর পরিগ্রহ করাইয়াছে? হে পাঠক, অশেষকলাযাণগুণসম্পন্ন 
যে মহাপুকষের কথ। আমরা তোমাকে বলিতে বসিয়াছি, তাহার 
জীবনালেচনায় বুঝিতে পারা যাইবে, ঘটন! তীৰূপ হইয়াছে__ 
শ্রীরামচন্ত্র ও শ্রীরুষ্ণা দিরূপে পুর্ব পূর্ব যুগে যিনি আবিভূতি ভযা 
সনাতন ধর্ম সংস্থাপিত করিয়াছিলেন, বর্তমান কালের যুগগ্রয়োজন . 
সাধিত করিতে তাহার শুভাগমন প্রত্যক্ষ করিয়া ভারত পুনরায় 
ধন্য হইযাছে ! 


১৯ 


প্রথম অধ্যায় । 


যুগ-প্রয়োজন। 


বিদ্যা, সম্পদ পুরুষকার-সহায়ে মানবজাঁবন বর্তমান কালে 
পৃথিবীর সর্বত্র কতদুর প্রদার লাভ করিতেছে, তাহা অতি স্থুলদশা 
ব্ক্তিরও সহজে হাদয়ঙ্গম হয়। মানব যেন কোন 

মানব বর্তমান- ঃ 
কালে কতদব ক্ষেত্রেই একট! গণ্ভীর ভিতর আবদ্ধ হইযা এখন 
উন্নত ও শক্তি- আর থাকিতে চাহিতেছে না। স্থলে জলে যথেচ্ছ 
ধরা হয়া পরিভ্রমণ করিয়া স্থখী না হইয়া দে এখন 
অভিনব যন্ত্াবিষ্কারপূর্বক গগনচারী হইয়াছে ; তমসাবুত সমুদ্রতলে 
ও জালামর আগ্রেয়গিরিগর্ভে অবতীর্ণ হইয়া সে নিজ কৌতৃহল- 
নিবৃত্তি করিয়াছে; চিরহিমানীমঞ্ডিত পর্বত ও সাগরপারে গমন- 
পূর্বক সে এ সকল প্রদেশের যথাযথ রহস্ত অবলোকানে সমর্থ 
হইয়াছে; পৃথিবীন্ক ক্ষুদ্র বৃহৎ যাবতীয় লতা, ওষধি ও পাদপের 
ভিতর সে আপনার স্টার প্রাণম্পন্মনের পারচয় পাইয়াছে এবং 
সর্বপ্রকার প্রাণিজাতকে নিজ প্রত্যক্ষ ও বিচারচক্ষুর অন্তভুক্ত 
করিয়া! জ্ঞানসিদ্ধিরূপ স্বকীয় উদ্দেশ্টে অগ্রসর হইতেছে । এররূপে 
ক্ষিত্যপ তেজাদি ভূত-পঞ্চের উপর আধিপত্য স্তাপনপুব্বক সে এখন 
জড়া পৃথিবীর প্রায় সমস্ত কথা জানিয়৷ পইয়াছে এবং তাহাতেও 
সন্ত ন। থাকিয়া স্ুদুরাবাস্থত গ্রহনক্ষত্রাদির সম্যক সংবাদ লইবার 
জন্য উদ্‌গ্রীব হইয়া ক্রমে উহাতেও কৃতকার্য হইতেছে। অন্তর্জগৎ 


১, 


যুগ-প্রয়োজন | 


পরিদর্শনেও তাহার উদ্যমের অভাব লক্ষিত হইতেছে না। ভূয়ো- 
দর্শন এবং গবেষণা-সহায়ে এ ক্ষেত্রেও মানব নূতন তত্বপকল 
এখন নিত্য আবিষ্কীর করিতেছে । জীবনরহস্ত অনুশীলন করিতে 
যাইয়া সে একজাতীষ প্রাণীর অন্ত জাতিত্বে পরিণতির ব| ক্রমাভি- 
বাক্কির কথা জানিতে পারিয়াছে; শরীর ও মনের স্বভাব 
মালোচনাপূর্বক আদান্তবান্‌ শুক্ম জড়োপাদানে মনের গঠনবপ 
তত্ব নির্ণয়ে সক্ষম হইয়াছে ; জড়জগতের ন্যায় অন্তর্গগতের প্রতোক 
ঘটনা অলজ্ব্য নির়মস্থত্রে গ্রথিত বলিয়! জানিতে পারিযাছে, এবং 
মাত্সুহত্যাদি অসন্বদ্ধ মানসিক বাপারসকলের মধ্যেও হুমা নিবম- 
শৃঙ্খলের পরিচঘ পাইযাঁছে । আবার, ব্যক্তিগত জীবনের চিরাস্তিত 
সম্বন্ধে কোনৰপ নিশ্চয় প্রমাণ লাভে সমর্থ না হইলেও ইতিহাসা- 
লোচনায় মানৰ তাহার জাতিগত জীবনের ক্রমোনতি প্রতাক্গ 
করিষাছে। বাক্তিগত জীবনের সার্থকতা এরূপে জাতিগত জীবনে 
দেখিতে পাইয়া সে এখন উহার সাফলোর জন্ত, বিজ্ঞান ও সংহত- 
চেষ্টা সচায়ে মক্জানের সহিত চিরসংগ্রামে নিযুক্ত হইয়াছে, এবং 
অনন্ত সংগ্রামে অনন্ত উন্নতি করনাপুর্ব্বক বহিরন্তরাজ্যের ছুলক্ষ্য 
প্রদেশসমূহে পৌছিবার জন্ট অনন্ত বাসনাপ্রবাহে আপন জীবনতরী 
'ভাসাইয় দিয়াছে । 

পাশ্চাত্য মানবকে অবলম্বন করিয়। পূর্বোক্ত জীবন-প্রসার 
বিশেষভাবে উদিত হইলেও ভারত প্রমুখ্য গ্রাচ্য, দেশসকলেও 
উহার গ্রভাব স্বল্প লক্ষিত হইতেছে না। বিজ্ঞানের অদম্য শক্তিতে 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য প্রদেশ গ্রতিদিন যত নিকট সম্বন্ধে সন্বদ্ধ হইতেছে, 
প্রাচ্য মানবের প্রাচীন জীবনসংস্কারসমুহ ততই পরিবন্তিত হইয়! 

১৩ 


শ্রীশ্ীরামকৃষ্জলীলা প্রসঙ্গ । 


পাশ্চাত্য মানবের ভাবে গঠিত হইয়া উঠিতেছে। পারন্ত, চীন, 


এ উন্নতি ও 
শত্তির কেন্দ 
পাশ্চাত্য 

হইতে প্রাচ্য 
ভাববিস্তার। 


জাপান, ভারত প্রভৃতি দেশসমূহের বর্তমান অবস্থার 
আলোচনায় এঁ কথ বুঝিতে পারা যায়। ফলাফল 
ভবিষ্যেতে যেরূপ হউক না কেন, প্রাচোর উপর 
পাশ্চাত্যের প্ররূপ ভাববিস্তার সম্বন্ধে কোনই 
সন্দেহে থাকে না, এবং সমগ্র পৃথিবার, কালে, 


পাশ্চাতাভাবে ভাবিত হওরা অবশ্থন্তাবী বলিয়া বোধ হর! থাকে । 


পূর্বোক্ত 
পাশ্চাত্যকেই 


পাশ্চাত্য মান- 
বের জীবন 
দেখিয়া এ 
উন্নতিব ভবিষ্যৎ 
ফলাফল নির্ণয় 
করিতে হইবে। 


প্রসারতার ফলাফল নির্ণয় করিতে হইলে আমাদিগকে 
প্রধানতঃ অবলম্বন করিতে ভইবে। বিচারসহাষে 


পাশ্চাঙ্য মানবের জীবন বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে 
হইবে_এ প্রসারের মূল কোথায় এবং উন্া 
কীদূশ স্বভাববিশিষ্ট, উঠ্ভার প্রভাবে পাশ্চাতা 
জীবনের পুর্বতম উত্তমার্ম ভাবনকলের কতদূর 
উন্নতি এবং বিলোপ সাধিত হয়াছে, এবং উহার 
ফলে পাশ্চাত্যে ব্যক্তিগত মানবমনে স্ুথ ও দ্রঃখ 


পৃর্বপেক্ষা কত অধিক বা অল্প পরিমাণে উপস্থিত হইয়াছে। 
ট্ররূপে ব্যষ্টি ও সমষ্টাভৃত পাশ্চাত্য-জীবনে উহার ফলাফল 
একবার নিণণীত হইলে, দেশকালভেদে এ বিষয়ের অন্যত্র নির্ণম 
কর! কঠিন হইবে না। 

ইতিহাস স্পষ্টাক্ষরে নির্দেশ করিতেছে, দুঃসহ শীতের প্রকোপ 
অতি প্রাচীন কাল হইতে পাশ্চাত্য মানবমনে দেহবুদ্ধির দৃঢ়তা 
আনয়ন করিয়া, তাহাকে একদিকে যেমন স্বার্থপর করিরা 
তুলিয়াছিল, অপরদিকে তেমনি আবার সংহত-চেষ্টায় স্বার্থাসদ্ধি-_ 


ও 


যুগ-প্রয়োজন। 


একথা সহজে বুঝাইয়া উঠাতে স্বজাতিগ্রীতির আবির্ভাব করিয়াছিল। 
রা স্বার্থপরতা এবং স্বজাতিগ্রীতি স্কাহাকে, কালে 
সানবেবউন্নতিব আদম্য উৎসাহে অপরজাতিপকলকে পরাজিত করিয়া 
কও তাহাদিগের ধনসম্পদে নিজ জীবন ভূষিত করিতে 
মর প্ররোচিত করে। উহার ফলে যখন সে নিজ 
জীবন যাত্রার কতকটা সুপার করিতে পারিল, তখনই তাহাতে 
পীরে ধীরে অন্তদষ্টির আবিভাব হষইয়। তাহাকে ক্রমে বিদ্তা ৪ 
সদৃগুণসম্পন্ন হইতে প্রবৃত্ত করিল। রূপে জীবনসংগ্রাম ভিন্ন 
উচ্চ বিষরসকলে তাহার দৃষ্টি আরুট হইবামাত্র সে দেখিতে পাইল 
_ উর লক্ষো অগ্রসর হইবার পথে ধর্মবিশ্বাস এবং পুরোভিতকুলের 
প্রাধান্য তাহার মন্তরাধস্বৰপে দখডায়মান। দেখিল, বি্যাশিক্ষাণ 
্লীভগবানের মপ্রসন্নতালাভে অননস্তনিররগামী তষ্টতে হইবে, 
কেবলমাত্র ইহা বলিয়াই পুরোভিতকুল নিশ্চিত নভেন, কিন্তু ছলে 
বলে কৌশলে তাহাকে উী পণে অগ্রসব ভইতে বাধা প্রদান করিতে 
বদ্ধপরিকর । তখন সার্থনাধন-ততৎপর পশ্চাতা মানবের কর্নবা- 
নিদ্ধারণে বিলম্ব হইল না। সবল ইস্তে পুরোতিতকে দূরে নিক্ষেপ 
করিয়া সে আপন গন্তবা পথে অগ্রনব হইল । এ্রকপে ধন্মধাজকেব 
নহিত শান্তর ও ধর্শবিশ্বাসকে দূর পরিহার করিয়া, পাশ্চাত্য নদীন 
পথে নিজ জীবন পরিচালিত করে) এবং পঞ্চেন্দিয়গ্রাহাতানপ 
নিশ্চিত গ্রমাণ প্রয়োগ না করিয়া কোন বিষয় কখনও বিশ্বাস বা 
গ্রহণ করিবে না, উন্ভাই তাহার নিকট মুলমন্ত্র হইয়। উঠে। 
ইন্জিয়গ্রত্যক্ষের উপর দগ্ডায়মান হইয়া বিচারানুমানা দিপুর্ব্বক 
বিষয়-বিশেষের সত্যামত্য নিরূপণ করিতে হইবে, ইহা নিশ্চয় 
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করিয়া পাশ্চাত্য এখন হইতে যুষ্মদপ্রতায়গোচর বিষয়ের উপাসক 
হইয়। পড়ে এ অন্মদগ্রত্যয়গোচর বিষয়ীকে বিষয়সকলের মধ্যে 
অন্যতম | উহার স্বভাবাদিও পূর্বোক্ত গ্রমাণপপ্রয়োগে 
জানিতে অগ্রসর হয়। গত চারি শত বৎসর সে এরূপ জাগতিক 
প্রত্যেক ব্যক্তি ও বিষয়কে পঞ্চেন্দ্ি়সহায়ে পৰীক্ষাপুর্ববক গ্রহণ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং একালের ভিতরেই বর্তমান যুগের 
জড়বিজ্ঞান শৈশবের জড়তা এবং অসহায়তা হইতে মুক্ত হইয়া 
যৌবনের উদ্ঘম, আশা, আনন্দ ও বলোন্মন্ততায় উপস্থিত 
হইয়াছে । 

কিন্তু জড়বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতিসাধন করিতে পারিলেও, 
পূর্বোক্ত নীতি আত্মবিজ্ঞানসম্বন্ধে পাশ্চাত্যকে পথ দেখাইতে 

পারে নাই। কারণ, সংযম, স্বার্থহীনতা এবং 

আত্মবিজ্ঞান নারি 
সন্ধে পাশ্টাতা অন্তম্খতাই প্র বিজ্ঞানলাভের একমাত্র পথ এবং 
মানবের মূর্খতা নিরুদ্ধবত্তি মনই আত্মোপলব্ধির একমাত্র যন্ত্র। 
উহার কাবণ ; _ / রি 
এবং ইপন্ অতএব বহিম্মুথ পাশ্চাত্যের এ বিষয়ে পথ 
তাহার মনের  হারাইয়৷ দিন দিন দেহাত্মবাদী নাস্তিক হয়া উঠায় 
0 কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নাই । সেজন্ট এঁহিকের ভোগ- 
সুথই পাশ্টাত্যের নিকট এখন সর্বস্বরূপে পরিগণিত, এবং 
তল্লাভেই সে সবিশেষ যত্তপীল); এবং তাহার বিজ্ঞানলব্ধ পদার্থজ্ঞান 
ধ্রবিষয়েই প্রধানতঃ প্রযুক্ত হইয়া তাহাকে দিন দিন দাস্তিক ও 
স্বার্থপর করিয়া তুলিয়াছে। এীজন্তই দেখিতে পাওয়া যায়, 
পাশ্চাত্যে স্ববর্ণগত জাতিবিভাগ, গ্রলয়বিষাণনাদী করাল কামান 
বন্দুকা দি, অসামান্য শ্রীর পার্খে দারিদ্র্জাত অসীম অসস্তোষ এবং 
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ভীষণ ধনপিপাসা, পরদেশাধিকার ও পরজাতি-প্রপীড়নাদি । 
এজন্যই 'আবার দেখিতে পাওয়া যায, ভোগন্্রখের চরমে উপস্তিত 
হইয়া'ও পাশ্চাত্য নরনারীর আত্মার অভাব ঘ্ুচিতেছে না এবং 
মৃত্যুর পারে জাতিগত অস্তিত্বে বিশ্বাসমাত্র অবলম্বনে তাহার! 
কিছুতেই সুখী হইতে পারিতোচে না। বিশেষ অনুসন্ধানের ফলে 
পাশ্চাত্য এখন বুঝিয়াছে যে, পঞ্চেন্রিয়জনিত জ্ঞান তাহাকে 
দেশকালাতীত বস্তবতবাবিষ্কারে কখন সমর্থ করিবে না । বিজ্ঞান 
তাহাকে শ্র বস্ত্র ক্ষণিক আভাসমাজ্র প্রদানপুর্বক উহাকে ধরা 
বুঝা তাহার সাধ্যাতীত বলিয়া নিবৃত্ত হয়। অতএব যে দেবতার 
বলে সে আপনাকে এতকাল বলীযান্‌ ভাবিয়াছিল, যাহার প্রসাদে 
তাহার যাবতীয় ভোগশ্র|। ও সম্পদ, সেই দেবতার পরাভবে 
পাশ্চাত্য মানবের আন্তরিক হাহাকার 'এখন দিন দিন বদ্ধিত 

হইতেছে এবং আপনাকে সে নিতান্ত নিরুপায় ভাবিতেছে | 
পাশ্চাত্য জীবনের পার্ধোক্ত ইতিভাসালোচনায় আমরা দেখিতে 
পাইতেছি যে, উহার প্রসারভিত্তির মূলে বিষয়প্রবণতা, স্বার্থপরতা 
এবং ধন্মবিশ্বাসরাহিতা বিগ্যমান। অতএব বাক্কি 


পাশ্চাতোব . বা জাতিগন্ত জীবনে পাশ্চাত্যের অনুরূপ ফললাভ 
স্যায উন্নতি লাভ 

কবিতে হইলে করিতে হইলে স্বেচ্ছায় বা অনিচ্ছায় অপরকে এ 
স্বার্থপৰ ও ভিত্তির উপরেই নিজ জীবন 'প্রতিষ্ঠঠ করিতে হইবে। 
ভোগলোলুপ ৃ 

হইতে হইবে ।  সেজন্ট দেখিতে পাওয়া যায়, জাপানী প্রভৃতি যে 


সকল প্রাচ্য জাতি পাশ্চাত্যের ভাবে জাতীয় 

জীবন গঠনে তৎপর হইয়াছে, স্বদেশ এবং স্বজাতিগ্রীতির সহিত 

তাহাদিগের মধো পুর্বোন্ত দোষমকলেরও আবির্ভাব হইতেছে । 
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পাশ্চাত্যতাবে ভাবিত হওয়ায় উহ্াই বিষম দোষ। পাশ্চাত্য- 
ধসর্গে ভারতের জাতীয় জীবনে যে অবস্থার উদয় হইয়াছে, 
তাহার অনুশীলনে কথ আমরা আরও স্পষ্ট বুঝিতে পারিব। 

এখানে প্রথমেই প্রশ্ন উঠিবে__পাশ্চাত্য সংসর্গে আসিবার 
পুর্বে “জাতীয় জীবন” বলিয়া একটা কথা ভারতে বিদ্যমান ছিল 
চি কিনা। উত্তরে বলিতে হইবে, কথ! না থাকিলেও 
প্রাচীনজাতীয় প্র কথার লক্ষা যাহা, তাহ! যে একভাবে ছিল 
লীবনেব ভিত্তি। তত্দিষয়ে সন্দেহ নাই। কারণ, তখনও সমগ্র 
ভারত শ্রীপুর, গঙ্গা, গায়ত্রী এবং গীতায় শ্রদ্ধাপরায়ণ ছিল, তখনও 
গোকুলের পুজা উহার সর্ধত্র লক্ষিত হত, তখনও ভারতের 
আবালবুন্ধ নরনারী রামায়ণ ও মহাভারতাদি ধর্মগ্রন্থসকল হইতে 
একই ভাবতরঙ্গ হৃদয়ে বহন করিয়া! জীবন পরিচালিত করিত এবং 
উহার বিভিন্ন বিভাগের বুধমণ্ডলী আপন আপন মনোভাব দেব- 
ভাষায় পরম্পরের নিকটে ব্যক্ত করিতে সমর্থ হঈতেন। প্রর্ূপ 
আরও অনেক একতাশ্থত্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে এবং ধন্মভাব 
ও ধন্মানুষ্ঠান যে এ একতার শ্রেষ্ঠ অবলম্বন ছিল, একথা নিঃসংশয়ে 
বুঝিতে পারা যায়। 

ভারতের জাতীয় জীবন এঁৰপে ধশ্মীবলম্বনে প্রতিষ্ঠিত ছিল 
বলিয়া উহার সভ্যতা এক অপূর্ব বিভিন্ন উপাদানে গঠিত হইয়াছিল। 
এক কথায় বলিতে হইলে, সংযমই এ সভ্যতার প্রাণ-স্বরূপ ছিল। 
ব্যক্তি এবং জাতি উভয়কেই ভারত সংযমসহায়ে নিজ নিজ জীবন 
নিয়মিত করিতে শিক্ষা প্রদ্দান করিত। ত্যাগের জন্ত ভোগের 
গ্রহণ এবং পরজীবনের জন্ত এই জীবনের শিক্ষা-_একথ| সকলকে 
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সববাবস্থায় স্মরণ করাইয়া ব্যক্তি ও জাতির ব্যবহারিক জাবন সে 
মহ সর্বদা উচ্চতম লক্ষো পরিচালিত করিত | সেজন্ঠই 
প্রতিঠিত ছিল উহার বর্ণ বা জাতিবিভাগ এতকাল পর্যান্ত কোন 
বলিয়া ভোগ- শ্রেণীর স্বার্থে আঘাত করিয়া তাহাদিগের বিষম 


সাধন লইয়। _ 

তারের অসন্তোষের কারণ হয় নাই। কারণ, সমাজের যে 
সমাজে কন শ্রেণী বা স্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেই 
৪ স্তরের কর্তব্য নিষ্কামভাবে করিতে পারিলেই 
হয় নাই। 


সেযখন অন্টের সহিত সমভাবে মানব-জীবনের 
মুখা উদ্দেশ্ত জ্ঞান ও মুক্তির অধিকারী হইবে, তখন তাহার 
অসন্তোষের কারণ আর কি ভইতে পারে? শ্রেণীবিশেষের ভোগ- 
ম্থথের তারতম্যকে অধিকার করিয়া পাশ্চাতাসমাজের স্তায় ভারতের 
সমাজে যে প্রাচীনকালে বিরোধ উপস্থিত হয় নাই, তাহার কারণ-_- 
জীবনের উচ্চতম লক্ষো সমাজস্ প্রত্যেক ব্যাক্তর সমানাধিকার ছিল 
বলিয়!। প্রাচীন ভারতের জাতীঘ জীবন সম্বন্ধে পূর্বোক্ত কথা- 
গুলি স্মরণে রাখিয়া দেখা যাউক, পাশ্চাত্য-সংসর্গে উহার জীবনে 
কীদৃশ পরিবর্তন সকল এখন উপস্থিত হইয়াছে । 
পাশ্চাত্যের ভারতাধিকারের দিন হইতে ভারতের জাতীয় ধন- 
বিভাগ প্রণালীতে যে একট! বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত হইবে, ইহা 
স্বাভাবিক এবং অব্শ্যন্তাবী | কিন্তু ভারতের জাতীয় 
এ জীবনের এ ভাগ মাত্র পরিব্তিত করিয়াই পাশ্চাত- 
ভারতাধিকাব 
ও তাহার ফল। প্রভাব নিবৃত্ত হয় নাই। প্রাচীনকাল হইতে 
যে সকল মূল সংস্কার লইয়া ভারত-ভারতী ব্যক্তি 
ও জাতিগত জীবন পরিচালিত করিতেছিল, সেই সকলের মধ্যে 
১৯ 


শ্রীশ্রীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ | 


এ প্রভাব এক অপুর্ব ভাব-পরিবর্তন উপস্থিত করিল। পাশ্চাত্য 
বুঝাইল, ত্যাগের জন্ত ভোগ, এ কথা পুরোহিতকুলের স্বরথসিদ্ধির 
জন্য উদ্ভূত হইয়াছে ; পরজীবনের ও আস্মার অস্তিত্ব স্বীকার এক 
প্রকাণ্ড কবিকল্পনা ; সমাজের যে স্তরে মানব জন্মগ্রহণ করিয়াছে, 
সেই স্তরেই সে আমরণ নিবন্ধ থাকিবে, উহা! অপেক্ষা অধুক্তিকর, 
অন্তায় নিয়ম আর কি হইতে পারে? ভারতও ক্রমে তাহাই 
বুঝিল এবং ত্যাগ ও সংযম-প্রধান পুৰ্ব জীবন-লক্ষ্য পরিত্যাগ 
করিয়া অধিকতর ভোগ লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়া উঠিল। এীরূপে 
উহ্থাতে পূর্ব শিক্ষারদীক্ষার লোপ হইল এবং নাস্তিক, পরান্ুকরণ- 
প্রিয়তা ও আত্মবিশ্বাসরাহিত্যের উদয় হইয়! উহাকে মেরুদণগুহীন 
প্রাণীর তুল্য নিতান্ত নিবীর্য। করিয়া তুলিল। ভারত বুঝিল, (স 
এতকাল ধরিয়া যাহা হৃদয়ে বহন করিয়া যত্ত্বে অনুষ্ঠান করিয়াছে, 
তাহা নিতান্ত ভ্রমসন্কুল,__বিজ্ঞানঝলে বলীয়ান্‌ পাশ্চাত্য তাহার 
সংস্কারসমুহকে অমাজ্জিত ও অন্ধ বর্ধর বলিয়া যেরূপ নির্দিষ্ট 
করিতেছে, তাহাই বোধ হয সত্য । ভোগলালসামুগ্ধ ভারত নিজ 
পৃর্বেতিহাস ও পুর্ববগৌরব বিস্বৃত হইল। স্ৃতিত্রংশ হইতে তাহার 
বুদ্ধিনাশ উপস্থিত হইল এবং উহা তাহার জাতীয অস্তিত্বের বিলোপ 
সাধন করিবার উপক্রম করিল। আবার এ্হিক ভোগ লাভের জন্য 
তাহাকে এখন হইতে পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হওয়ায় উচার 
লাতও তাহার ভাগ্যে দুরপরাহত হইল। এরূপে যোগ ও 
ভোগ উভয় মার্গ হইতে ভ্র্ট হইয়া কর্ণধারশূগ্গ তরণীর ন্যায় সে 
পরান্থুকরণ করিয়! বাসনাবাত্যাভিমুখে যথাইচ্ছা পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিল। 


ক্ই০ 


যুগ-প্রয়োজন। 


তখন চারি দিক্‌ হইতে রব উঠিল, ভারতের জাতীয় জীবন 
কোন কালেই ছিল না। পাশ্চাত্যের কৃপায় এতদিনে তাহার প্র 
জীবনের উন্মেষ হইতেছে, কিন্তু উহার পূর্ণাবির্ভাবের 


পাশ্চাত্াভাব" পথে এখনও অনেক অস্তরায় বিগ্কমান। এ যে 


সহায়ে নিজীব 
ভারতকে মজীব উহার ছুনিবার্ধ্য ধর্মসংস্কার, উহাই উহার সর্বনাশ 


করিবারচে্টা করিয়াছে। ধীষে অসংখ্য দেবদেবীর পুনঙ্গা__ 
ও তাহার ফল। 
পৌন্তুলিকতাই তাহাকে এতপ্দন উঠিতে দেয় নাউ। 
উহার বিনাশ কর, উচ্ছেদ কর, তবেই ভারত-ভারতী সজীব হইঈয়। 
উঠভিবে। ঈশাি ধর্ম এবং তদন্ুকরণে একেশ্বরবাদ প্রচারিত হইতে 
লাগিল। পাশ্চাত্যান্থকরণে সভাসমিতি গঠিত হইয়া গ্রাণভীন 
ভারতকে রাজনীতি, সমাজতত্ব, বিধবাবিবাহ ও স্ত্রী-স্বাধীনতাব 
উপকারিতা প্রস্তুতি নানা কথ! শ্রবণ করান হইঈল--কিন্তু তাহার 
অভাববোধ ও হাহাকার নিবৃত্ত না হইয়া গ্রতিদিন বদ্ধিত হইতে 
লাগিল। রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ, পাশ্চাত্য সভ্যতার যত কিছু সাজ 
সরঞ্জাম একে একে ভারতে উপস্থত করা হইল-__কিন্তু বৃথা 
চেষ্টা--যে ভাবপ্রেরণায় ভারত সজীব ছিল তাহার অনুসন্ধান 
এবং পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্টা এ দকলে কিছুমাত্র হইল না। ওষধ 
যথাস্থানে প্রধৃক্ত হইল না, বোগের উপশম ভইবে কিরূপে? 
ধন্্গ্রাণ ভারতের ধন্ম সজীব ন| ভইলে সে সজীব হইবে কিরূপে? 
পাশ্চাত্যের ভাব প্রসারে তাহাতে যে ধ্মগ্লানি উপস্থিত হইয়াছে, 
নাস্তিক পাশ্চাত্যের তাহ! দূর করিবার সামর্থ্য কোথায়? স্বয়ং 
মসিদ্ধ হইরা পাশ্চাত্য অপরকে সিদ্ধ করিবে কিরপে? €5 933 

পাশ্চাত্যাধিকারের পূর্বের ভারতের জাতীয় জীবনে যে কিছুমাত্র 

২১ 


শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 


দৌষ ছিল না, এ কথা বলা যায় ন|। কিন্তু জাতীয় শরীর 
সজীব থাকায় এ দোষ নিবারণের স্বতঃ প্রবৃত্ত 


এ চেষ্টাও উহাতে সর্বদা লক্ষিত হইত। জাতি এবং 
জাতীয় সমাজের ভিতর এখন সেই চেষ্টার বিলোগ 
এ 


টা দেখিয়া বুঝিতে হইবে, পাশ্চাত্যতাব-প্রাররূপ উষধ, 
প্রয়োগ রোগের সহিত রোগীকেও সরাঈ 

বসিয়াছে। 
অতএব দেখা যাইতেছে, পাশ্চাত্যের ধশ্বগ্লানি ভারতেও 
অধিকার বিস্তার করিয়াছে । বাস্তবিক প্র গ্লানি বর্তমানকালে 
পৃথিবীর সর্বত্র কতদুর প্রবল হইয়াছে, তাহা 


পাশ্চাতাভাৰ  ভাবিলে স্ুম্তিত হইতে হয়। ধর্ম বলিয়া যদ্দ 
বিস্তাবে 


ভারতের কোন বাস্তব পদার্থ থাকে এবং বিধাতার নির্দেশে 
বর্তমান তল্লাভ যদি মানবের সাধ্যায়ত্ত হয়, তাহ! হইলে 
ধ্মুগ্রানি। 


বর্তমান যুগের ভোগপরায়ণ মানবজীবন যে উহা 
হইতে বন্দরে বিচাত হইয়া পড়িয়াছে, একথা নিঃসন্দেহ। বিজ্ঞান 
সহায়ে মানবের বর্তমান জীবন-প্রসার মানবকে বিচিত্র ভোগমাধন- 
লাভে সমর্থ করিলেও, তাহাকে যে শান্তির অধিকারী করিতে 
পারিতেছে না, তাহ! এ্রজনা। কে উহার প্রতিকার করিবে? 
পৃথিবীর &ঁ অশান্তি ও হাহাকার কাহার প্রাণে নিরন্তর ধ্বনিত 
হইয়া তাহাকে সর্ধভোগসাধন উপেক্ষাপুর্বক যুগোপযোগী নুতন 
ধন্মপথাবিষ্কারে প্রযুক্ত করিবে? প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের ধর্ম্বগ্লানি 
দুর করিয়! শান্তিময় নূতন পথে জীবন পরিচালিত করিতে মানবকে 
পুনরায় কে শিক্ষ। প্রদান করিবে ? 

হ 


যুগ প্রয়োজন । 


গীতামুখে শ্রীভগবান্‌ প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, জগতে ধন্গ্লীনি 
উপস্থিত হইলেই তিনি নিজ মায়াশক্তি অবলম্বনপূর্ববক শরীরধারী- 
রূপে প্রকাশিত হইবেন এবং গ্লানি দূর করিয়া 

টি পুনরাব মানবকে শান্তির "অধিকারী কবিবেন। 


ন্য ঈশববের বর্তমান যুগপ্রয়োজন কি ত্তীষ্ভার করুণা বিষম 
পবা 


অবতীর্ণ 
হওয়া । ও অশান্তি কি তাহাকে শরীর পরিগ্রহ করিতে 


উত্তেজনা আনয়ন করিবে না ? বর্তমান অভাববোধ 


প্রধুক্ত করিবে না? 

হে পাঠক ! ধুগপ্রয়োজন এ কার্ধা সম্পন্ন করিয়াছে__শ্রীতগবান্‌ 
জগদৃগুরুৰপে সতা সতাই পুনরায় আবিভূততি হইয়াছেন ! 
আশ্বস্তহদয়ে শ্রবণ কর, তাহার পুত আশীর্ববাণী,_-“যত মত, তত 
পথ,” “সব্ধান্তকরণে যাহা আনুষ্ঠান করিবে, তাহা হইতেই তুমি 
শ্্রীভগবানকে লাভ করিবে!” মুগ্ধ হইয়া মনন কর-_পরাবিষ্ঠ। 
পুনরানয়নের জন্য পাতার অলৌকিক ত্যাগ ও তপস্তা !--এবং 
তাহার কামগন্ধভীন পুণাচরিত্রের যথাসাধ্য আলোচনা ও ধ্যান 
করিয়া, আইস, আমরা উভায়ে পবিত্র হই । 


দ্বিতীয় অধ্যায়। 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয় | 


ঈশ্বরাবতার বলিয়! যে সকল মহাপুরুষ জগতে অদ্যাপি পূজিত 
হইতেছেন, শ্রীভগবান্‌ রামচন্ত্র ও শাক্যসিংহের কথা ছাড়িয়া 
দিলে, তাহাদিগের সকলেরই পাথিব জীবন ছুঃখ 


ই দ্ারিদ্রা, সংসারের আঅসচ্ছলতা এবং এমন কি 

অবতীর্ণ কঠোরতার ভিতর আরম্ভ হইয়াছে, দেখিতে 

উট পাওয়। যায়। যথ৷, ক্ষত্রি্রাজকুল অলম্কৃত করিলেও 
] 


শ্রীভগবান্‌ শ্রীরুষ্ণের কারাগৃহে জন্ম ও মম্মীয়স্বজন 
হতে দুরে, নীচ গোপকুলমধ্যে বাল্যজীবন অতিবাহিত হইয়াছিল; 
শ্রীভগবান্‌ ঈশা পান্থশালায় পশুরক্ষাগুহে দরিদ্র পিতামাতার 
ক্রোড় উজ্জ্বল করিয়াছিলেন; শ্রীভগবান শঙ্কর দরিদ্র বিধবার 
পুর্ররূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ? শ্রীন্তগবান্‌ শ্রীকষ্চচৈতন্য নগণা 
সাধারণ বাক্তির গৃহে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াছিলেন; উ্লাম 
ধর্মপ্রবর্তক শ্রীমৎ মহম্মদের জীবনে ৪ এ কথার পরিচয় পাওয়৷ 
যায়। এ্ররূপ হইলেও কিন্তু, যে দঃখ-দারাদ্রের ভিতর সন্তোষের 
সরসতা। নাই, যে অসচ্ছল সংপারে নিঃম্বার্থতা ও প্রেম নাই, ষে 
দরিদ্র পিতামাতার হৃদয়ে ত্যাগ, পবিত্রতা এবং কঠোর মনুষ্যত্বের 
সহিত কোমল দয়াদাক্ষিণ্াদি ভাবসমূহের মধুর সামগ্তস্ত নাই, 
সে স্থলে তাহারা কখনও জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
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কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয়। 


ভাবিয়া দেখিলে, পূর্বোক্ত বিধানের সহিত তাহাদিগের তাবী 
জীবনের একটা গৃঢ সম্বন্ধ লক্ষিত হয়। কারণ, যৌবন এবং 
প্রৌঢ়ে ধাহাদিগকে সমাজের ছুঃখী, দরিদ্র ও অত্যাচারিতদদিগের 
নয়নাশ্র মুছাইয়। হদয়ে শান্তিগ্রদান করিতে হইবে, তাহার! 
এসকল বাক্তির অবস্থার সহিত পুর্ব্ব 5ইন্চে পরিচিত ও সহাম্তৃতি- 
সম্পন্ন না৷ হইলে এ কার্য সাধন করিবেন কিরপে? শুদ্ধ তাহাই 
নহে। আমরা ইতিপূর্বে দেখিয়াছি, সংসারে ধর্শয়ানি নিবারণের 
জন্তঈট অবতারপুরুষদকলের অভুাদয় হয়। এ কার্ধ্য সম্পন্ন করিবার 
নিমিত্ত তীহাপগিকে পুব্বপ্রচারিত ধন্মবিধানসকলের যথাযণ অবস্থার 
সহিত প্রথমেই পরিচিত হইতে হয় 'এবং খ্রপকল প্রাচীন বিপানের 
বর্তমান গ্লানির কারণ মলোচনাপুব্বক তাঠাদিগের পূর্ণতা ও 
নাফলাস্বরূপ দেশকালোপযোগী নৃতন বিধান আবিষ্ধাধ করিতে হয় |! 
এ পরিচয়লাভের বিশেষ স্থযোগ দরিদ্রের কুটার ভিন্ন ধনীর 'প্রাসাদ 
কখনও প্রদান করে না। কারণ, সংসারের স্থখভোগে বঞ্চিত 
দরিদ্র বাক্তিউ ঈশ্বব এবং তাহার বিধানকে জীবনের প্রধান 
অবলম্বনস্বরূপে সর্বদা দুালিগ্গন করিয়! থাকে । অতএব সর্বত্র 
ধন্মগ্লানি উপস্থিত হইলেও পুবৰ পুর্ব্ব বিধানের যথাযথ কিঞ্চিদাভাম 
দরিদ্রের কুটারকে তথনও উজ্জল করিয়া রাখে; এবং এজন্যই 
বোধ হয়, জগন্বগুরু মহাপুরুষসকল জন্ম পরিগ্রহকালে দরিদ্র 
পরিবারেই আকৃষ্ট হইয়! থাকেন। 

যে মহাপুরুষের কথ! মামরা বলিতে বলিয়াছি, তীহার 
জীবনারন্তও পূর্বোক্ত নিয়ম অতিক্রম করে নাই । 

হুগলি জেলার উওরপশ্চিম; ন যেখানে বাকুড়৷ ও মেদিনীপুর 

২৫ 


প্রীপ্রীরামকুঞ্ণচলীলাপ্রলঙ্গ | 


জেলাদ্বয়ের সহিত মিলিত হইয়াছে, সেই সন্ধিস্থলের অনতিদুরে 
তিন খানি গ্রাম ত্রিকোণমণ্ডলে পরম্পরের সন্নিকটে 
১ অবস্থিত আছে। গ্রামবাসীদিগের নিকটে এ 
কামারপুকুব।  গ্রামত্রয় শ্রীপুর, কামারপুকুর ও মুকুন্দপুররূপে ভিন্ন 
ভিন্ন নামে পরিচিত থাকিলেও, উহারা পরম্পর 
এত ঘন সন্নিবেশে অবস্থিত যে, পথিকের নিকটে একই গ্রামের 
বিভিন্ন পল্লী বলিয়! প্রতীত হইয়া থাকে । সেজন্য চতুষ্প: ও 
গ্রামমকলে উহারা একমাত্র কামারপুকুর নামেই গ্রসিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে। স্থানীয় জমীদারদিগের বহুকাল এ গ্রামে বাস থাকাতেই 
বোধ তয় কামারপুকুরের পূর্বোক্ত সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল । 
আমরা যে সময়ের কথা বলিনেছি, সেই কালে কামারপুকুর শ্রীষুক্ত 
বদ্ধমান মহারাজের গুরুবংশীয়দিগের লাখরাজ জমিদারীভূত্ত ছিল 
এবং তাহাদিগের বংশধর শ্রীযুক্ত গোগীলাল, স্থুখলাল গ্রভৃতি 
গোন্বামিগণ * এ গ্রামে বাস করিতে ছিলেন । 
কামারপুকুর হইতে বদ্ধমানসহর গ্রাস বত্রিশ মাঈল উত্তরে 
অবন্ডিত। উক্ত সহর হতে মাসিবার বরাবব পাকা রাস্তা আছে । 


*  ৩হদযরাম মুখোপাধ্যায আমাদিগকে স্থখলালেব স্থলে অনুপ গোস্বামীব 
নাম বলিযাছিলেন ; কিন্তু বোধ হয উহ সমীচীন নহে। গ্রামেব বর্তমান 
জমীদাব লাহাবাবুদেব নিকটে শুনিয়াছি, উক্ত গোম্বামিজীব নাম সুখলাল ছিল 
এবং ইঁহাব পুত্র কৃষ্ণলাল গোস্বামীব নিকট হইতেই তাহাবা প্রা পঞ্চান্ন বসব 
পুর্ধ্বে কীমাবপুকুবেব অধিকাংশ জমী ক্রয় কবিষ1 লইযাছিলেন। -.।বার গ্রামে 
প্রবাদ আছে, ৬গোপেঙ্বব নামক বৃহৎ শিবলিঙ্গ গোগীলাল গোস্বামী প্রতিষ্ঠিত 
করেন, অতএব উক্ত গোপীলাল গোস্বামী শ্থখলালেৰ কোন পুর্বধতন পুরুষ 
ছিলেন বলিয়া অনুমিত হয। অথবা এমনও হইতে পাবে, - সুথলালেৰ অন্ু 
নাম গোগীলাল ছিল। 
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কাম।রপুকুরে আসিয়াই এ রাস্তার শেষ হয় নাই) এ গ্রামকে 
মর্ধবেষ্টন করিয়! উহা! দক্ষিণপশ্চিমা ভিমুখে ৬পুরীধাম পর্যন্ত চলিয়া 
গিয়াছে । পাদচারী দরিদ্র যাত্রী এবং বৈরাগাবান সাধুসকলের 
অনেকে এ পথ দির! এভ্রীজগন্নাথ দর্শনে গমনাগমন করেন। 
শামারপুকুরের প্রায় ৯১০ ক্রোশ পুর্বে তারকেশ্বর মহাদেবের 
প্রসিদ্ধ মন্দির 'অবস্থিত। এ স্থান হইতে দ্ারুকেশ্বর নদের 
তীবুা জাহানাবাদ বা আরামবাগের মধা দিয়া কামারপুকুরে 
' আসিবার একটি পথ আছে। তত্তিন্ন উক্ত গ্রামের গ্রায় নয় 
ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত ঘাটাল হইতে এবং প্রার তের ক্রোশ পশ্চিমে 
অবস্থিত বন-বিষুপুর হইতেও এখানে আসিবাব প্রশস্ত পথ আছে। 
১৮৬৭, খৃষ্টাব্দে ম্যালেরিধাপ্রস্থত মহামারাঁব আবির্ভাবের পুর্বে 
কৃষিপ্রধান বঙ্গের পল্লীগ্রামমকলে কি মপুব্ৰ শান্তর ছাযা অবস্থান 
টী করিত, তাঠা খলিবার নভে । বশেষতঃ হুগ'ল 
অঞ্চলেব পূর্ব-. বিভাগের এই গ্রামঘকলের শিস্তীর্ণ ধান্ঠ গ্রান্তর- 
রমৃদ্ধি ও বর্. সকলের মপাগত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রামগুণি বিশাল হবিৎ- 
৪ সাগরে ভাসমান দ্বাপপুঞ্গের স্তার 'প্রতীত হইত। 
জমীর উর্বরতায় থা্ান্রব্যের অভাব না থাকার এবং নিশ্মল বাযুতে 
নিত্য পরিশ্রমের ফলে গ্রামবাসাদিগের দেহে স্বাস্থ্য ও সখলতা এবং 
মনে প্রীতি ও সপ্তোষ সব্বদা পরিলক্ষিত হইত। বন্ুজনাকীর্ণ 
গ্রামসকলে আবার, কষ ভিন্ন ছোট খাট নানা প্রকার শিল্পব্যবসায়েও 
লোকে নধুক্ত থাকিত। রূপে উৎকৃষ্ট জিলাপী, মিঠাই ও 
নবাত প্রস্তৃত করিবার জন্ত কামারপুকুর এই অঞ্চলে চির- 
প্রসিদ্ধ এবং মাবলুষ কাষ্ঠনিশ্মিত হকার নল নিম্ধাণপৃর্বক এ 
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গ্রাম কলিকাতার সহিত কারবারে এখনও বেশ ছু'পয়স! অর্জন 
করিয়া! থাকে । স্থৃতা, গামছা ও কাপড় প্রস্তুত করিবার জন্য 
এবং অন্ত নান! শিল্পকার্যেও কামারপুকুর এককালে প্রসিদ্ধ ছিল। 
বিষণ চাপড়ি প্রমুখ কয়েকজন বিখ্যাত বন্ত্রব্বসায়ী এই গ্রামে বাস 
করিয়। তখন কলিকাতার সহিত অনেক টাকার কারবার করিতেন । 
প্রতি শনি ও মঙ্গলবারে গ্রামে এখনও হাট বসিয়া থাকে। 
তারাহাট, বদনগঞ্জ, সিহর, দেশর! প্রভৃতি চতুষ্পার্খস্থ গ্রামদকল 
হইতে লোকে স্ৃতা, বন্ত্র, গামছ|, হাড়ি, কলপ, কুলা, চেগ্জারি, 
মাতুর, চেটাই "প্রভৃতি সংসারের নিত্যব্যবহার্ষা পণ্য ও ক্ষেত্র 
দ্রবযসকল হাটবারে কামারপুকুরে আনয়নপুক্বক পরম্পরে ক্রয় 
বিক্রয় করিয়া থাকে । গ্রামে আনন্দোৎসবের অভাব এখন ও 
লক্ষিত হয় না। চৈত্রমাসে মনদাপৃজা ও শিবের গাজনে এবং 
বৈশাখ বা 'জোর্ঠে চব্বিশ প্রহরীয় হরিবাসরে কাঁমারপুকুর মুখরিত 
হইয়া উঠে। তত্ডিন্ন জমীদারবাটীতে বারমাদ সকলপ্রকার পাল 
পার্বণ এবং প্রতিষ্ঠিত দেবালয়সকলে নিতাপুজ। ও পার্বণাদি অনুষ্ঠিত 
হইয়া থাকে। মবশ্ঠ, দারিদ্রাজনিত অভাব বর্তমানে এ সকলের 
অনেকাংশে লোপ সাধন করিয়াছে । 
৬ধন্মঠাকুরের পুজায়ও এখানে এককালে বিণেষ আড়ম্বর ছিল। 
কিন্ত এখন আর সেই কাল নাই; বৌদ্ধ ত্রিরত্ের 
ইটা অন্যতম শ্রীধন্ম এখন কুর্মুদ্তিতে পরিণত হইয়া এবং 
পুজা । এখানে চতুষ্পার্খস্থ গ্রামসকলে সামান্য পুঁজ! মাত্রই 
পাইয়া থাকেন। ব্রাহ্মণগণকেও সময়ে সময়ে এ মৃস্তির 
পুজ। করিতে দেখা গিয়া থাকে । উক্ত ধন্মঠাকুরের ভিন্ন ভিন্ন নাম 


৮ 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয়। 


বিভিন্ন গ্রামে শুনিতে পাওয়! যায়। যথা, কামারপুকুরের ধম্মঠাকুরের 
নাম-_'রাজাধিরাজ ধর্ম ; শ্রীপুরে প্রতিষ্ঠিত উক্ত ঠাকুরের নাম__ 
'যাত্রাসিদ্বিরায় ধন্ম” , এবং মুকুন্দপুরের সন্নিকটে মধুবাটী নামক 
গ্রামে প্রতিষ্ঠিত ধর্মের নাম “সন্নাপীরায় ধন্ম”। কামারপুকুরে 
প্রতিষ্ঠিত ধর্মের রথযাত্রাও এককালে মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত । 
নবচূড়াসমন্বিত সুদীর্ঘ রথখানি তখন তাহার মন্দিরপাস্থে নিতা 
নয়নগোচর হত । ভগ্ন হইবার পরে ত্ী রথ আর 'নম্মিত হয় 
নাই। ধর্মমন্দিরটিও সংস্কারাভাবে ভূমিসাৎ ভইতে বসিয়াছে 
দেখিয়া, ধর্মপর্তিত যজ্ঞেশ্বর তাহার নিজ বাটিতে ঠাকুরকে এখন 
স্থানান্তরিত করিয়াছেন । 
ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, তাতি, সদেগাপ, কামার, কুমার, জেলে, ডোম 
প্রতি উচ্চনীচ সকল প্রকার জাতিরই কামারপুকুবে বদতি আছে। 
গ্রামে তিন চারিটি বৃহৎ পুষ্করিণী আছে। তন্মধো 
হাল্দারপুকুর, নু 
তর্ীব খাল, হালদারপুকুরই সর্বাপেক্ষা বড়। তত্তিন ক্ষুদ্র 
আম্কানন পুষ্করিণনী অনেক আছে। তাহাদিগের কোন কোনটি 
সি মাবার শতদল কমল, কুমুদ ও কহলারশ্রেণী বক্ষে 
ধারণ করি! অপুর্ব শোভা বিস্তার করিয়া থাকে। গ্রামে ইষ্টক" 
নির্শিতি বাটর ও সমাধির অসগ্ভাব নাই। পূর্বেধ উহার সংখা 
অনেক অধিক ছিল। রাণানন্দ «শাখারির তগ্ন দেউল, ফকির দাত্তের 
জীর্ণ রাসমঞ্ক, জঙ্গলাকীর্ণ ইষ্টকের স্তূপ এবং পরিত্যক্ত দেবাণয়সমূহ 
নানা স্থলে বিদ্যমান থাকিয়া এী বিষয়ের এবং গ্রামের পুর্ববসমুদ্ধির 
পরিটয় প্রদান করিতেছে । গ্রামের ঈশান ও বাযুকোণে বুধুই 
মোড়ল” ও 'ভৃতীর খাল' নামক দুইটি শ্মশান বর্তমান। শেষোক্ত 


২৯ 


্রীশ্রীরামকৃষ্জলীলাপ্রসঙ্গ | 


স্থানের পশ্চিমে গোচর প্রান্তর, মাণিকরাজা-প্রতিষ্টিত সর্বদাধার্ণের 
উপভোগ্য আত্্কানন এবং আমোদর নদ বিদ্যমান আছে। ভূতীর 
খাল দক্ষিণে প্রবাহিত হইয়া গ্রামের অনতিরুরে উক্ত নদের সহিত 
সম্মিলিত হইয়াছে । 

কামারপুকুরের অর্ধাক্রোশ উত্তরে ভূরম্থবে! নামক গ্রাম । শ্রীযুক্ত 
মাণিকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় নামক এক বিশেষ ধনাঢ্য ব্যক্তিব তথায় 

বাস ছিল। চতুষ্পার্স্থ গ্রামদকলে ইনি “াণিক" 
হরহাবার. রাজা” নামে পরিচিত ছিলেন। পূর্বোক্ত আত্রকানন 
মাণিকরাজী|। 
ভিন্ন “ম্ুখসায়ের। হাতিসায়ের প্রভৃতি বুহৎ 

দীর্ঘিকাসকল এখনও ইহার কীর্তি ঘোষণা! করিতেছে । শুনা 
যায়, ইহার বাটীতে লক্ষ ব্রাহ্মণ অনেকবার নিমন্ত্রিত হইয়া ভোজন 
করিয়াছিলেন । ৪5939 

কামারপুকুরের দক্ষিণপুর্ব বা অগ্নিকোণে মান্দারণ গ্রাম। 
চতুষ্পার্শস্থ গ্রামপকলকে শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্ব 
পূর্রবে কোন কালে এখানে একটি ছূর্ভেষ্য হূর্গ 
গ্রতিষ্ঠিত ছিল। পার্শ্ববর্তী ক্ষুদ্রকায় আমোদর নদের 
গতি কৌশলে পরিবর্তিত করিয়া উক্ত গড়ের পরিখায় পরিণত করা 
হইয়াছিল। 

মান্দারণ দুর্গের ভগ্ন তোরণ, স্তূপ ও পরিখা এবং উহার 
অনতিদুরে শৈলেশ্বর মহাদেবের মন্দির এখনও বর্তমান থাকিয়া 
পাঠানদিগের রাজত্বকালে এই সকল স্থানের প্রসিদ্ধি সম্বন্ধে পরিচয় 
প্রদান করিতেছে । গড়মান্দারণের পার্শ্ব দিয়াই বদ্ধমানে গমনাগমন 
করিবার পূর্পোক্ত পথ প্রসারিত রহিয়াছে । এ পথের ছুই ধারে 
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গড় মান্দারণ। 


কামারপুকুর ও পিতৃপরিচয়। 


অনেকগুলি বৃহৎ দীর্ঘিকা নরনগোচর হয়। উক্ত গড় হইতে প্রার 


নয় ক্রোশ উত্তরে মবস্িত উচান | 
উচালনের দীঘি গ্থিত উচালন নামক স্থানেব 


ও মোগল-.. দীর্িকাই তন্মধো সব্বাপেক্ষা বুৃহৎ। উক্ত পথের 
মারির এক স্থানে একটি ভগ্ন হস্তিশালাও লক্ষত হইয়। 
যদ্ধক্ষেত্র । 


থাকে। এ সকল দর্শনে বুঝিতে পারা ঘায়, 
ুদ্ধবিগ্রহের সৌকর্য্যার্থেই এই পথ নিশ্মিত হইঈরাছিণ। মোগলমারির 
প্রসিদ্ধ বুদ্ধক্ষেত্র পথিমধো বিদ্যমান থাকিয়া শী বিষরে সাক্ষা প্রদান 
করিতেছে। 

কামারপুকুরের পশ্চিমে প্রায় এক ক্লাশ দূরে সাতবেডে, 
নারায়ণপুর 9 দেরে নামক তিনথানি গ্রাম পাশাপাশি অবস্থিত 
আছে। এই গ্রামমকল 'এককাণে সমৃদ্ধিপম্পন ছিল। দেবের 
দীর্ঘকা ও তৎপার্খবন্তা দেবালয় এবং, অগ্ঠ নানা বিষুয দেখিয়া এ 
কথা অনুমিত হয। "আমরা যে সময়ের কথা বলতেছি, সেই 
সমে উত্ত গ্রামত্রম ভিন্ন জমিদারীভূক্ত ছিল এবং 


দেরে গ্রামের 
জমীদার উচ্ভার জমীদার রামানন্দ রায় সাতবেড়ে নামক গ্রামে 
রামাননা বাস করিতেছিলেন। এই জমীদার বিশেষ ধনাঢা 
রায়ের কথা। 


না হইলেও বিষম গ্রজাপীড়ক ছিলেন। কোন 
কারণে কাহারও উপর কুপিত হইলে, ইনি এ প্রজাকে সর্বস্বান্ত 
করিতে কিছুমাত্র কুিত হইতেন না। ইহার কন্যাপুজার্দির মধ্ো 
কেহই জীবিত ছিল না। লোকে বলে, প্রজাগীড়ন অপরাধেই 
ইনি নির্ববংশ হইয়াছিলেন, এবং মুত্ার পরে ইহার বিষয় সম্পত্তি 
অপরের হস্তগত হইয়াছিল। 

প্রায় দেড় শত বৎসর পুর্বে মধ্যবিং অবস্থা সম্পন্ন, ধর্মুনিষ্ঠ এক 
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কী 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্চলীলা প্রসঙ্গ 


ব্রাহ্গণপরিবারের দেরে গ্রামে বাস ছিল। ইহারা সদাচারী, কুলীন 
এবং শ্রীরামচন্দ্রের উপাসক ছিলেন। ইহাদ্দিগের 
দেরে গ্রামের গ্রাতিষ্ঠিত শিবালয়সমন্থিত পুষ্করিণী এখনও “চার্ট 
মাণিকরাম- 
চট্টোপাধ্যায়। পুকুর” নামে খ্যাত থাকিয়া ইহাদিগের পরিচয় 
গ্রদান করিতেছে। উক্তবংণীয় শ্রীযুক্ত মাণিকরাম 
চট্টোপাধ্যায়ের তিন পুত্র এবং এক কন্ঠা হইয়াছিল। তন্মধ্যে 
জোষ্ঠ ক্ষুদিরাম সম্ভবতঃ সন ১১৮১ সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তৎপরে রামশীলা নামী কন্টার এবং নিধিরাম ও কানাইরাম নামক 
পুত্রদ্ধয়ের জন্ম হইয়াছিল, | ৃ 
শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম বয়ঃপ্রাপ্তির সহিত অর্থকরী কোনবপ বিদ্যায় 
পারদশিতা লাভ করিয়াছিলেন কি না জানা যায় না। কিন্তু 


সত্যনিষ্ঠা, সন্তোষ, ক্ষমা এবং ত্যাগ প্রভৃতি যে 
তৎপুত্র ক্ষুদি- 


বাম চটো-. গুণসমূহ সন্ত্রাহ্মণের স্বভাবসিদ্ধ হওয়া কর্তা 
পাধ্যায়েব বলিয়া শান্বনির্দিষ্ট আছে, বিধাতা তাহাকে এ সকল 
কথা । 


গুণ প্রচুর পরিমাণে প্রদান করিয়াছিলেন । তিনি 
দীর্ঘ এবং সবল ছিলেন, কিন্তু স্থুলকায় ছিলেন না) গোৌরবর্ণ এবং 
প্রিয়দর্শন ছিলেন। বংশান্থগত শ্রীরামচন্দ্রে ভক্তির তাহাতে 
বিশেষ প্রকাশ ছিল এবং তিনি নিতাকতা সন্ধ্যাবন্দনার্দি সমাপন 
করিয়া প্রতিদিন পুষ্পচয়নপূর্রবক ৬রঘুবীরের পৃজান্তে জলগ্রন্থণ 
করিতেন। শূদ্রের নিকট হইতে দান গ্রহণ দূরে থাকুক, 
শূদ্রযাভী ক্রাঙ্মণের নিমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করেন নাই 7 এবং থে সকল 
ব্রাহ্মণ পণ গ্রহণ করিয়া কন্া সম্প্রদান করিত, তাহাদিগের হস্তে 
জলগ্রহণ পর্য্যন্ত করিতেন না। খ্ররূপ নিষ্ঠা ও সদাচারের 
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জন্য গ্রামবাসীরা তাহাকে বিশেষ ভক্তি ও সম্মানের চক্ষে দর্শন 
করিত। 

পিতার মৃত্যুর পরে সংসার ও বিষয়সম্পত্তির তত্বাবধান শ্রীষুক্ত 
ক্ষুদিরামের স্বন্ধেই পতিত হইয়াছিল এবং ধর্মপথে অবিচলিত 

থাকিয়া তিনি এ সকল কার্য যথাসাধ্য সম্পন্ন 
কুদিরাম- করিতেছিলেন। ইতিপূর্বে বিবাহ করিয়! সংসারে 
গৃহিণী শ্রীমতী 
চা দেবী। প্রবেশ করিলেও, তাহার পত্ধী অল্প বয়সেই মৃত্যুমুখে 
পতিত হন। সুতরাং আন্দাজ পচিশ বৎসর বয়ঃক্রম- 

কালে তিনি পুনরায় দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন। তাহার 
এই পত্ভীর নাম শ্রীমতী চন্দ্রমণি ছিল; কিন্তু বাটাতে ইহাকে 
সকলে “চন্দ্র, বলিয়াই সম্বোধন করিত। শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীর 
পিত্রালয় সরাটিমায়াপুর নামক গ্রামে অবস্থিত ছিল। তিনি সুূপা, 
সরলা এবং দেবদ্িজপরায়ণ। ছিলেন। কিন্তু হাদয়ের অসীম শ্রদ্ধা, 
স্নেহ ও ভালবাসাই তীহার বিশেষ গুণ বলিয়া নির্দেশ কর! 
যাইতে পারে, এবং ঁ সকলের জন্যই তিনি সংসারে সকলের প্রিয় 
হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ সন ১১৯৭ সালে শ্রীমতী চন্ত্রমণি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সুতরাং সন ১২০৫ সালে বিবাহের সময় তাহার 
বয়ংক্রম আট বৎসর মাত্র ছিল। সম্ভবতঃ সন ১২১১ সালে 
তাহার প্রথম পুত্র রামকুমার জন্মগ্রহণ করে। উহার প্রায় পাঁচ 
বংসর পরে প্রীমতী কাত্যায়নী নামী কন্তার এবং সন ১২৩২ 
সালে দ্বিতীয় পুত্র রামেশ্বরের মুখাবলোকন করিয়া তিনি আনন্দিত। 
হইয়াছিলেন। 

ধ্্ুপথে থাকিয়। সংসারযাত্রা নির্বাহ করা যে কতদূর কঠিন 
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কার্ধ্য, তাহ! শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের হৃদয়ঙ্গম হইতে বিলম্ব হয় নাই। 
সম্ভবতঃ তাহার কন্তা কাত্যায়নীর জন্মপরিগ্রহের 
টব কিঞ্চিংকাল পরে তিনি বিষম পরীক্ষায় নিপতিত 
কষুদিরামের হঈয়াছিলেন। গ্রামের জমীদার রামানন্দ রায়ের 
রা প্রজাপীড়নের কথা আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি। দেরেপুরের কোন ব্যক্তির প্রতি 
অসন্তষ্ট হইয়া তিনি এখন মিথ্যাপবাদে আদালতে মোকদ্দম। 
আনয়ন করিলেন এবং বিশ্বস্ত সাক্ষীর প্রয়োজন দেখিয়! শ্রীযুক্ত 
ক্ু্দিরামকে তাহার পক্ষে সাক্ষ্য গ্রদান করিতে অনুরোধ করিলেন। 
ধন্মপরায়ণ ক্ষুদিরাম আইন আদালতকে সর্বদা ভীতির চক্ষে 
দেখিতেন এবং ঘটনা সত্য হইলেও ইতিপূর্বে কখন কাহারও 
বিরুদ্ধে উহ্বাদিগের আশ্রয় লইতেন না। স্তরাং জমীদারের 
পূর্বোক্ত অনুরোধে আপনাকে বিশেষ বিপন্ন জ্ঞান করিলেন । 
কিন্তু মিথ্যালাক্ষ্য প্রদান না করিলে জমীদারের বিষম কোপে পতিত 
হইতে হইবে, একথ৷ স্থির জানিয়াও তিনি উহাতে কিছুতেই 
সম্মত হইতে পারিলেন না। অগত্যা এস্লে যাহা হইয়া থাকে, 
তাহাই হুইল); জমীদার তাহারও বিরুদ্ধে মিথা! অপবাদ 'প্রদান- 
পূর্বক নালিশ রুজু করিলেন এবং মোকদ্দমায় জয়ী হইয়! তাহার 
সমস্ত পৈতৃক সম্পত্তি নিলাম করিয়া লইলেন। শ্রীযুক্ত ক্ষু্দিরামের 
দেরেপুরে থাকিবার বিন্দুমাত্র স্থান রহিল না। গ্রামবাসী সকলে 
তাহার হুঃখে যথার্থ কাতর হইলেও ত্বাহাকে, জমীদারের বিরুদ্ধে 
কোনই সহায়তা করিতে পারিল না। 
রূপে প্রায় চল্লিশ. বংসর বয়ঃক্রমকালে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম 
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এককালে নিঃস্ব হইলেন। পিতৃপুরুষদিগের অধিকারি-শ্বত্ে 
এবং নিজ উপার্জনের ফলে যে সম্পত্তি * তিনি 
চা এতকাল ধরিয়! সঞ্চয় করিয়াছিলেন, বায়ুতাড়িত 
পরিত্যাগ ।  ছিন্নাত্রের ন্যায় উহ! এখন কোথায় এককালে 
বিলীন হইল। কিন্তু  ঘটন! তাহাকে ধন্পথ 
হইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে সক্ষম হইল না। তিনি ৬রৎু- 
বীরের শ্রীপাদপন্মে একান্ত শরণ গ্রহণ করিলেন এবং স্থিরচিত্তে 
নিজ কর্তৃব্য অবধারণপূর্ববক দুর্জনকে দূর পরিহার করিবার নিমিত্ত 
পৈতৃক ভিটা ও গ্রাম হইতে চিরকালের নিমিত্ত বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 
কামারপুকুরের শ্রীধুক্ত স্থলাল গোস্বামিজীর কথা আমরা 
ইতিপুর্ব্র উল্লেখ করিয়াছি। সমস্বভাববিশিষ্ট ছিলেন বলিয়! শ্রীযুক্ত 
ডা ক্ষুদিরামের সহিত ইহার পুর্ব হইতে বিশেষ সৌসগ্ঠ 
গোস্বামীব উপস্থিত হইয়াছিল। বন্ধুর এরূপ বিপদের কথা 
আমন্ত্রণে শুনিয়। ইনি বিশেষ বিচলিত হইলেন এবং নিজ 
সুদিরামের 
কামারপুকুরে বাটার একাংশে কয়েকখানি চালা ঘর চিরকালের 


আগমন ও জন্ঠ ছাড়িয়! দিয়! তাহাকে কামারপুকুরে আসিয়া 


বাস। 
বাস করিবার জন্য অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন। 


শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম উহাতে অকুলে কুল পাইলেন; এবং শ্রীভগবানের 
অচিস্ত্য লীলাতেই পূর্বোক্ত অন্থরোধ উপস্থিত হইয়াছে ভাবিয়া, 
কৃতজ্ঞহদয়ে কামারপুকুরে আগমনপুর্বক তদবধি এ স্থানেই বাস 





* হাদয়রাম মুখোপাধ্যাযের নিকট গুনিয়াছি, দেরেপুরে শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের 
প্রায় দেড়শত বিঘা জমী ছিল। 
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করিতে লাগিলেন। বন্ধুপ্রাণ সুখলাল উহাতে বিশেষ আননিত 
হইলেন এবং ধর্শপরায়ণ ক্ষুদ্দিরামের সংসারযাত্র! নির্ব্বাহের জন্ 
এক বিঘা দশ ছটাক ধান্ঠজমী তাহাকে চিরকালের জন্ প্রদান 
করিলেন। 
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কামারপুকুরে ধন্মের সংসার 


দশ বৎসরের পুত্র রামকুমার ও চারি বৎসরের কন্তা 
কাত্যায়নীকে সঙ্গে লইয়া সন্ত্রীক ক্ষুদ্দিরাম যে দিন কামারপুকুরে 
আসিয়। পর্ণকুটীরে বাস করিলেন, তাহাদিগের 


কামারপুকুরে 
আসিব সেদিনকার মনোভাব বলিবার নহে। ঈর্ষাদ্বেষপূর্ণ 
ুদিরামেব ংসার সেদিন তাহাদিগের নিকট অন্ধতমসাবূত বিকট 


ব্যনপ্রস্থের 
ন্যায় জীবন শ্বশানতুল্য ; স্নেহ, ভালবাসা, দয়া, ন্যায়পরতা 


যাপন করিবার প্রভৃতি সদ্‌গুণনিচয় তথায় মধ্যে মধ্যে ক্ষীণালোক 
রি বিস্তার করিয়। হৃদয়ে সুখাশার উদয় করিলেও, 
পরক্ষণেই উহা! কোথায় বিলীন হয় এবং যে অন্ধকার সেই অন্ধকারই 
সেখানে বিরাজ করিতে থাকে । পূর্বাবস্থার সহিত বর্তমান 
অবস্থার তুলন! করিয়া এরূপ নান! কথ! যে তাহাদিগের মনে এখন 
উদ্দিত হইয়াছিল একথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। কারণ, ছুঃখ- 
দুর্দিনে পড়িয়াই মানব সংসারের অসারত। ও অনিত্যতা সম্যক্‌ 
উপলব্ধি করে! অতএব শ্রীষুক্ত ক্ষুদিরামের প্রাণে এখন যে 
বৈরাগ্যের উদয় হইবে ইহাতে বিচিত্র কিছুই নাই। আবার, 
পূর্বোক্ত অযাচিত অপ্রত্যাশিত ভাবে আশ্রয় লাভের কথা ম্রণ 
করিয়। তাহার ধর্মপ্রাণ অন্তর যে এখন ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি ও 
নির্ভরতায় পূর্ণ হইয়াছিল, একথা বলিতে হইবে না। স্থৃতরাং 
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৬ রঘুবীরের হস্তে পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণপূর্ববক সংসারের পুনরায় 
উন্নতিসাধনে উদাসীন হইয়া তিনি যে এখন শ্রীভগবানের সেবা- 
পুজাতে দিন কাটাইতে থাকিবেন, ইহাতে আশ্চর্যের কি আছে? 
বাস্তবিক সংসারে থাকিলেও তিনি এখন.হইতে অসংসারী হইয়া 
গ্রাচীন কালের বানপ্রস্থসকলের স্যাঁয় দিন যাপন করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে একটি ঘটনায় শ্রীযুত ক্ষুদিরামের ধর্মবিশ্বাস অধিক- 
তর গভীর ভাব ধারণ করিয়াছিল। কার্ধ্যবশতঃ একদিন তাহাকে 
গ্রামান্তরে যাইতে হইয়াছিল। তথ! হইতে ফিরিবার 

অন্ভুত উপায়ে 
কুদিবামের. কালে তিনি শ্রান্ত হইয়া পথিমধ্যে বৃক্ষতলে কিছুক্ষণ 
৬ রধুবীর বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। জনশৃন্ত বিস্তীর্ণ প্রান্তর 
দি নি তাহার চিন্তাভারাক্রান্ত মনে শাস্তি গ্রাদান করিল 
এবং নির্মল বায়ু ধীরে প্রবাহিত হইয়া তাহার শরীর স্নিগ্ধ করিতে 
লাগিল। তাহার শয়নেচ্ছা বলবতী হইল এবং শয়ন করিতে না 
করিতে তিনি নিদ্রায় অভিভূত হইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি 
স্বপ্রাবেশে দেখিতে লাগিলেন, তাঁহার অভীষ্টদেব নবদুর্্বাদল-্াম- 
তম্থু ভগবান্‌ শ্রীরামচন্ত্র যেন দিব্য বালকবেশে তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত হইয়াছেন এবং স্থানবিশেষ নির্দেশ করিয়া! বলিতেছেন, 
'আমি এখানে অনেক দ্রিন অযত্বে অনাহারে আছি, আমাকে 
তোমার বাটীতে লইয়া চল, তোমার সেবা গ্রহণ করিতে আমার 
একান্ত অভিলাষ হইয়াছে ।, শ্রী কথ! শুনিয় ক্ষুদিরাম একেবারে 
বিহ্বল হইয়া পড়িলেন এবং ত্তীস্থাকে বারংবার প্রণামপুর্বক- 
বলিতে লাগিলেন, প্রভূ, আমি ভক্তিহীন ও নিতান্ত দরিদ্র, 
আমার গৃহে আপনার যোগ্য সেবা কখনই সম্তবে না, অধিকস্ত 
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সেবাপরাধী হইয়। আমাকে নিরয়গামী হইতে হইবে, অতএব 
রূপ অন্যায় অনুরোধ কেন করিতেছেন ? বালক-বেশী গ্রীয়ামচন্দ 
তাহাতে প্রসন্নমুখে তাহাকে অভয় প্রদ্দানপূর্বক বলিলেন, “ভয় 
নাই, আমি তোমার ক্রটি কখনও গ্রহণ করিব না, আমাকে লয়! 
চল!” ক্ষুদিরাম শ্রীভগবানের রূপ অযাচিত কৃপায় আর আত্ম- 
ংবরণ করিতে পারিলেন না, প্রাণের আবেগে ক্রন্দন করিয়। 
উঠিলেন। এমন সময়ে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল। 

জাগরিত হইয় শ্রীবৃত ক্ষুদিরাম ভাবিতে লাগিলেন, এ কি 
অদ্ভূত স্বপ্ন, হায় হায় কখনও কি তাহার সত্য সতা প্ররূপ 
সৌভাগ্যের উদয় হইবে? এ্ঁৰপ ভাবিতে ভাবিতে সহসা তাহার 
দৃষ্টি নিকটবত্তী ধান্থক্ষেত্রে পতিত হঈল এবং বুঝিতে বিলগ্থ হইন 
না যে, এ স্থানটিই তিনি স্বপ্নে দর্শন করিয়াছিলেন। কৌতৃহল- 
পরবশ হইয়। তিনি গাত্রোথান করিলেন এবং এ স্থানে পৌছিবা- 
মাত্র দেখিতে পাইলেন, একটি স্বন্দীর শালগ্রাম শিলার উপরে এক 
ভুজঙ্গ ফণা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে ! তখন শিলা হস্তগত করিতে 
তাহার মনে প্রবল বাসন! উপস্থিত হইল এবং তিনি দ্রুতপদে এ 
স্থানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, ভুজঙ্গ অন্তহিত হইয়াছে ও তাহার 
বিবরমুখে শালগ্রামটি পড়িয়! রহিয়াছে । স্বপ্ন অলীক নহে ভাবিয়া 
শ্রীযুক্ত ক্ষুর্দিরামের হৃদয় তখন বিষম উৎসাহে পূর্ণ হইল এবং 
আপনাকে দেবাদিষ্ট জ্ঞানে তিনি ভূজঙ্গদংশনের ভয় ন! রাখিয়। 
“জয় রঘুবীর? বলিয়া চীৎকারপৃর্বক শিলা গ্রহণ কৰিলেন। অনন্তর 
শান্রজ্ঞ ক্ষুদিরাম শিলার লক্ষণ সকল নিরীক্ষণ করিয়৷ বুঝিলেন, 
বাস্তবিকই উহা “রঘুবীর” নামক শিলা! তখন আনন বিশ্ময়ে 
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অধীর হইয়। তিনি গৃষে প্রত্যাবর্তন করিলেন এবং যথাশাস্ত্র সংস্কার- 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়৷ উহাকে নিজ গৃহদেবতারূপে প্রতিষ্ঠাপূর্বক 
নিত্য পুজ। করিতে লাগিলেন । ৬ রঘুবীরকে এরূপ অন্ভুত উপায়ে 
পাইবার পূর্বে শ্ীযুত ক্ষুদিরাম নিজ অভীষ্টদেব শ্রীরামচন্্রকে পূজ। 
ভিন্ন, ঘট প্রতিষ্টাপূর্ববক ৬শীতলাদেবীকে নিত্য পুজা করিতেছিলেন। 
একের পর এক করিয়! দুর্দিন চলিয়া! যাইতে লাগিল, ক্ষুদ্দিরামও 
সর্বপ্রকার ছুঃখকষ্টে উদাসীন থাকিয়া একমাত্র ধর্মকে দৃঢ়ভাবে 
আস্রয়পূর্বক হৃষ্টচিত্তে কাল কাটাইতে লাগিলেন । 
হা ংসারে কোন কোন দিন এককালে অন্লাভাব 
ক্ষদিরামের হইয়াছে; পতিপ্রাণা চন্দ্রাদেবী ব্যাকুলহৃদয়ে এ 
টা কথা স্বামীকে নিবেদন করিয়াছেন? শ্রীধুত ক্ষুদিরাম 
নির্ভরতা । কিন্তু তাহাতেও বিচলিত ন! হইয়া তাহাকে আশ্বাস 
প্রদদানপুর্ববক বলিয়াছেন, “ভয় কি, যদি ৬রঘুবীর 
উপবাসী থাকেন, তাহা হইলে আমরাও তীহার সঠিত উপবাসী 
থাকিব।” সরলপ্রাণা চন্ত্রাদেবী তাহাতে স্বামীর ন্যায় ৬রঘুবীরের 
উপর একাস্ত নির্ভর করিয়া গৃহকর্ম্মে নিরত| হইয়াছেন--আহার্ষ্যের 
স্থানও সেদিন কোনরূপে হইয়া গিয়াছে ! 
এরূপ একাস্ত অল্লাভাব কিন্ত শ্রীধুত ক্ষুদিরামকে অধিক দিন 
ভোগ করিতে হয় নাই। তাহার বন্ধু শ্রীধুত স্খলাল গোস্বামী 
তাহাকে লক্ষমীজলা নামক স্থানে যে এক বিঘা 
দশ ছটাক ধান্ত-জমী প্রদান করিয়াছিলেন, 
৬রঘৃবীরের প্রসাদে তাহাতে এখন হইতে এত ধান্য 
হইতে লাগিল যে, উহাতে তাহার ক্ষুদ্র সংসারের অভাব 
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সংবত্দরের জন্ত নিবারিত হওয়া ভিন্ন কিছু কিছু উদ্ধৃত হইয়া 
অতিথি-অভ্যাগতের সেবাও চলিয়া যাইতে লাগিল। রুষাণদিগকে 
পারিশ্রমিক দিয়া শ্রীধুত ক্ষুদিরাম উক্ত জমীতে চাষ করাইতেন 
এবং ক্ষেত্র কর্ষিত হইয়া বপনকাল উপস্থিত হইলে, ৬রঘুবীরের 
নাম গ্রহণপুর্বক স্বয়ং কয়েক গুচ্ছ ধান উহাতে প্রথমে রোপণ 
করিতেন, পরে কৃষকদিগকে এ কার্ধ্য নিষ্পন্ন করিতে বলিতেন। 
দিন মাস অতীত হয়৷ ক্রমে দুই তিন বংসর কাটিয়া গেল 
এবং ৬রঘুবীরের মুখ চাহিয়া! প্রায় আকাশবুত্তি অবলগ্বন করিয়া 
থাকিলেও শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরামের সংারে মোট! 


হ: অন্নবস্ত্রের অভাব হইল না। কিন্তু এ দুইতিন 
বৃদ্ধি ও বদরের কঠোর শিক্ষাপগ্রভাবে তাহার হাদয়ে এখন 
রা যে, শান্তি, সন্তোষ ও ঈগ্বরনির্ভরত। নিরম্তর 
প্রতিবেশি- প্রবাহিত থাকিল, তাহা স্বল্প লোকের ভাগোই 


গণের তাহার টিয়া থাকে। অন্তমু্থ অবস্থায় থাক।' তাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা । রর 

মনের স্বভাব হইয়! উঠিল এবং উহার প্রভাবে 
তাহার জীবনে নান! দিব্যদর্শন সময়ে সময়ে উপস্থিত হইতে 
লাগিল। প্রতিদিন প্রাতে ও সাম়ংকালে দন্ধা করিতে বসিয়। 
যখন তিনি ৬গায়ত্রী দেবীর ধ্যানাবুত্বপূর্বক তচ্চিন্তায মগ্ন হইতেন 
তখন বক্ষঃস্থল রক্তবর্ণ হয়া উঠিত এবং মুদিত নয়ন বিরল 
প্রেমাশ্র বর্ষণ করিত! প্রত্যুষে যখন তিনি সাজিহস্তে ফুল 
তুলিতে যাইতেন তখন দেখিতেন তাহার আরাধা। ৬শীতল! 
দেবী যেন অষ্টবষীয়। কন্তারূপিণী হইয়। রক্তবন্ত্র ও নানা অলঙ্কার 
ধারণপূর্বক হাসিতে হাসিতে তাহার সঙ্গে যাইতেছেন এবং পুম্পিত 

৪১ 


'প্রীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


বৃক্ষের শাখাসকল নত কবিয়া ধরিয়া তাহাকে ফুল তৃলিতে সহায়তা 
করিতেছেন! ত সকল দিব্যদর্শনে তাহার অন্তর এখন সর্বদা 
উল্লাসে পুর্ণ হইয়া থাকিত এবং তাহার অন্তরের দৃঢ় বিশ্বাস ও 
ভক্তি বনে প্রকাশিত হইয়া তাহাকে এক অপূর্ব দিব্যাবেশে 
নিরন্তর পরিবৃত করিয়া রাখিত।; তাহার সৌম্য শান্ত মুখ দর্শনে 
গ্রামবাসীরা উহা! প্রাণে প্রাণে অন্ুতব করিয়া তাহাকে ক্রমে 
খধির হ্যায় ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতে লাগিল। তাহাকে 
আগমন করিতে দেখিলে তাহারা বৃথালাপ পরিত্যাগপুর্বক সসম্ত্রমে 
উত্থান ও সম্ভাষণ করিত; তাহার স্নানকালে সেই পুষ্করিণীতে 
অবগাহন করিতে তাহারা সঙ্কোচট বোধ করিয়া সসন্ত্রমে অপেক্ষ। 
করিত; তাহার আনীর্ববাণী নিশ্চিত ফলদান করিবে ভাবিয়! তাহারা 
বিপদে সম্পদ্দে উহার প্রত্যাশী হইয়। তাহার নিকট উপস্থিত হইত । 
শ্নেহ ও সরলতার মুর্তি শ্রীমতী চন্দ্রাদেবীও নিল দয়া ও 
ভালবাসায় তাহাদিগকে মুগ্ধ করিয়া তাহাদিগের মাতৃভক্তির যথার্থই 
অধিকারিণী হইলেন । কারণ সম্পদ বা আপংকালে 

জনক তাহার স্টায় হৃদয়ের সহানুভূতি তাহারা আর 
প্রতিবেশিগণ কোথাও পাইত না। দরিদ্রেরা জানিত, শ্রীমতী 
টা চন্ত্রাদেবীর নিকট তাহারা যখনই উপস্থিত হইবে, 
তখন শুদ্ধ যে এক মুঠা খাইতে পাইবে, তাহ 

নভে) কিন্তু উহার সহিত এত অকৃত্রিম যত্ব ও ভালবাসা পাইবে 
যে, তাহাদিগের অন্তর পরম পরিতৃপ্তিতে পুর্ণ হইয়৷ উঠিবে। 
ভিক্ষুক সাধুরা জানিত, এ বাটার দ্বার তাহাদিগের নিমিত্ত সর্বদা 
উন্ুস্ত আছে। প্রতিবেশী বালকবালিকার! জানিত চন্দ্রাদেবীর 
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কামারপুকুরে ধর্মের সংসার । 


নিকটে তাহারা যে বিষয়ের জন্ত আব্দার করুক না কেন তাহা 
কোন না কোন উপায়ে পুরণ হইবেই হইবে। এরূপে প্রতিবেশীদিগের 
আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই শ্রীধুত ক্ষুদিরামের পর্ণকুটারে যখন তখন 
আসিয়৷ উপস্থিত হইত এবং ছুঃখদারিদ্র্য বিগ্তমান থাকিলেও উহ! 
এক অপুর্ব শান্তির আলোকে নিরন্তর উদ্ভাসিত হইয়। থাকিত। 
আমরা ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি শ্রীযুত ক্ষুদিরামের রামশীল। 
নামী এক ভগিনী এবং নিধিরাম ও কানাইরাম বা রামকানাই 
নামক দুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা ছিলেন। দেরেপুরের 


দিরামের 
নর জমীদারের সহিত বিবাদ উপস্থিত হয়! যখন তিনি 
শ্রীমতী সর্বস্থান্ত হইলেন, তখন তীহার উক্ত ভগিনীর 
রর বয়ন আন্দাজ পঁয়ত্রিশ বখসর এবং ভ্রাতৃদ্ধয়ের 


ত্রিশ ও পঁচিশ বদর হইবে। তাহারা সকলেই 
তখন বিবাহ করিয়। সংসারে প্রবেশ করিয়াছেন। কামারপুকুরের 
প্রায় ছয় ক্রোশ পশ্চিমে অবস্থিত ছিলিমপুরে ৬ঠভাগবত বন্দো- 
পাধ্যায়ের সহিত শ্রীমতী রামশীলার বিবাহ হইয়াছিল এবং 
রামচাদ নামক এক পুত্র ও হেমাঙ্গিনী নায়ী এক কন্তা! জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিল। উক্ত বিপদের সময় রামটাদের বয়স আন্দাজ একুশ 
বৎসর এবং হেমাঙ্গিনীর ষোল বংসর ছিল। শ্রীযুক্ত রামচাদ 
তখন মেদিনীপুরে মোক্তারি করিতে আরম্ত করিয়াছিলেন। 
শ্রীমতী হেমাঙ্গিনীর দেরেপুরে মাতুলালয়েই জন্ম হইয়াছিল এবং 
ভ্রাতা অপেক্ষাও তিনি মাতুলদ্দিগের অধিকতর স্নেহ লাভ করিয়া- 
ছিলেন । শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ইঁহাকে কন্ঠা-নির্কিশেষে পালন করিয়া, 
বিবাহকাল উপস্থিত হইলে, কামারপুকুরের প্রায় আড়াই ক্রোশ 

৪৩ . 


জীতীরামরুফলীলা পরী |. 


উদ্ধরপক্ষিমে ছবস্থিত সিহর গ্রামের প্রযুক্ত কৃষ্ণচন্্র নুখোপাধ্যায়কে 
শ্বয়ং জ্দান করিয়াছিলেন | যৌবনে পদ্দার্পণ করিয়। ইনি ক্রমে 
রাঘব, রামরতম, হৃদয়রাম ও র়াজারাম নামে চারি পুত্রের জননী 
হইয়াছিলেদ। 
শ্রীযূত জুঙসিয়ামের মিধিরা্ নামক ভ্রাতার কোন সন্তান হইয়া 
ছিল কি না, তাহা গসামর! জানিতে পারি নাই) কিন্তু সর্বাকনিষ্ 
কান্াইরামের, রামতারক ওরফে হলধারী এবং কালিদাল নামে ছুই 
পুত্র হইয়াছিল। ফানাইরাম ভক্তিমান্‌ ও ভাবুক ছিলেন। এক 
সময়ে ফোন স্থানে ইনি যাত্র! শুনিতে গিয়াছিলেন। 
্দিরামের  প্রীরামচন্তরের বনগমনের অভিনয় হইতেছিল। উহ 
রি শুনিতে শুনিতে তিনি এমন তন্ময় হইয়! গিয়া- 
ছিলেন ষে কৈকেয়ীর শ্রীরাষচন্ত্রকে বনে পাঠাইবার 
মন্্রণ৷ চেষ্রাদিকে তা জান করিয়' এঁ ভূমিকার অভিনেতাকে 
মারিতে উদ্ভত হইয়াছিলেন। সেযাহা! হউক, পৈতৃক মম্পত্তি 
হারাইবার পরে নিধিরাম ও কানাইরাম দেরেপুর পরিত্যাগ কিয়া 
সম্ভবতঃ যে যে গ্রামে কাহাদিগের শ্বগুরালয় ছিল, সেই সেই আমে 
আশ্রয় গ্রহ করিয়াছিবেন। 
, শ্রীমতী রামশীলার পুত্র শ্রীযুক্ত রাদ্াদ বন্য্যোপাধ্যায়ের 
মেদিনীপুর মোক্তারি করিয়ার কথা আমা ইছি: 
হি পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি।. হ্যরসারহূজে ইনি ক্রঙ্গে 
রাঙ্গা |: মেদিনীপুরে বাম করিয়। বেশ হুই পয়স! উপার্জন 
. করিতে লাগিলেন । তখন দাড়ুলদিগ্রের ছুরবস্থার কা, 
| রণ করিস ইনি যু সুিরাষকে মালিক পনর টাক এৰং 
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নিধিরাম ও কানাইকামের প্রত্যেককে মাসিক দশ টাকা করিয়া 
সাহায্য করিতে লাগিলেন । শ্রীযুত ক্ষুদিরাম, ভাগিনেযনের কিছুকাল 
ংবাদ না পাইলেই চিন্তিত হইয়! মেদিনীপুরে উপস্থিত হইতেন 
এবং দুই চারি দিন তাহার আলয়ে কাটাইয়া কামারপুকুরে 
প্রত্যাবর্তন করিতেন। একবার এরূপে মেদিনীপুর আগমনকালে 
তাহার সম্বন্ধে একটি বিশেষ ঘটনা আমরা শ্রবণ করিয়াছি । ঘটনাটি 
শ্রীূত ক্ষুদিরামের আস্তরিক দেবভক্তির পরিচান্নক বলিয়৷ আমরা 
উহার এখানে উল্লেখ করিলাম । 
কামারপুকুরের গ্রায় চষ্লিশ মাইল দক্ষিণপশ্চিমে মেদিনীপুর 
অবস্থিত। রামাদ ও তাহার পরিধারবর্গের কুশল-সংবাদ অনেক 
দিন না পাওয়ায় চিন্তিত হইয়! শ্রীযুত ক্ষুদিরাম 
ক্ষুদিরামের 
দেবতক্তিরা. একদিন স্থানে যাইবার জন্ত বাটা হইতে নিষ্রান্ত 
পরিচায়ক হইলেন । তখন মাঘ বা ফাল্গুন মাস হইবে। 
৪ বিস্ববৃক্ষের পত্রনকল এই সময় ঝরিয়া পড়ে এবং 
যতর্দিন ন৷ নবপত্রোদগম হয় ততর্দিন লোকের ৬শিবপুজ। করিবার 
বিশেষ কষ্ট হয়। শ্রীধুত ক্ষুদিরাম এ কষ্ট কিছুদিন পূর্র্ব হইতে 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করিতেছিলেন। 
অতি প্রত্যুষে বহির্গত হইয়। তিনি প্রায় দশ ঘটিকা পর্য্স্ত 
অবিশ্রান্ত পথ চলিয়া! একটি গ্রামে পৌছিলেন এবং তথাকার বিল্ব- 
বৃক্ষ সকল নবীন পত্রাভরণে ভূষিত দেখিয়া তাহার প্রাণ উল্লসিত 
হইয়। উঠিল। তখন মেদিনীপুর যাইবার কথা এককালে বিস্ৃত 
হইয়। তিনি গ্রাম হইতে একটি নূতন ঝুড়ি ও একখানি গামছ। ক্রু 
করিয়। নিকটস্থ পুষ্করিণীর জলে বেশ করিয়া! ধৌত করিলেন। পরে 
৪৫ 


শ্রীপ্রীরামকুঞ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


নবীন বিবপত্রে ঝুড়িটি পুর্ণ করিয়! ভিজ! গামছাখানি উহার উপর 
চাপা দ্রিয়৷ অপরাহু প্রায় তিন ঘটিকার সময় কামারপুকুরে আসিয়৷ 
উপস্থিত হইলেন। বাটী পৌছিয়াই শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম শ্নান সমাপন- 
পুর্ববক এর পত্রসকল লইয়া মহানন্দে এমহাদ্দেব ও ৬শীতলা মাতার 
বনুক্ষণ পর্ধ্স্ত পুজা করিলেন; পরে স্বয়ং আহারে বদিলেন । 
শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তখন অবসর লাভ করিয়! তাহাকে মেদিনীপুর ন! 
যাইবার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন এবং. আগ্ঘোপাস্ত সকল কথা 
শ্রবগ করিয়া বিন্বপত্রে দেবাচ্চনা করিবার লোভে এতটা পথ 
অতিবাহন করিয়াছেন জানিয়া যারপর নাই বিম্মিতা হইলেন। 
পরদিন প্রত্যুষে শ্রীধুত ক্ষুদ্দিরাম পুনরায় মেদিনীপুরে যাত্র! 
করিলেন। 
এক দুই করিয়া ক্রমে কামারপুকুরে ভীযুত ক্ষুদিরামের ছয় 
বৎসর অতিবাহিত হইল। তাহার পুত্র রামকুমার এখন ষোড়শ 
বর্ষে এবং কন্তা কাত্যায়নী একাদশ বর্ষে পদার্পন 
গাসরুমারও  করিল। কন্ঠা বিবাহযোগ্যা হইয়াছে দেখিয়া 
কাত্যায়নীর 
বিবাহ। তিনি এখন পাত্রের অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং 
কামারপুকুরের উত্তর-পশ্চিম এক ক্রোশ দুরে অবস্থিত 
আন্ুুর গ্রামের শ্রীযুক্ত কেনারাম বন্দ্যোপাধ্যায়কে কন্ঠা৷ সম্প্রদান- 
পূর্বক কেনারামের ভগিনীর সহিত নিজ পুত্র রামকুমারের উদ্বাহ 
কার্য সম্পন্ন করিলেন। রামকুমার নিকটবর্তী গ্রামের চতুষ্পাঠীতে 
ইতিপূর্বে ব্যাকরণ ও সাহিত্যপাঠ সমাপ্ত করিয়। এখন স্মৃতিশান্তর 
অধ্যয়ন করিতেছিলেন। 
ক্রমে আরও তিন চারি বংসর অতিক্রান্ত হইল। ৬রঘুবীরের 
৪৬ 


কামারপুকুরে ধন্মধের সংসার । 


প্রসাদে শ্রীধৃত ক্ষুদিরামের সংসারে এখন পূর্বাপেক্ষা অনেক 
স্বন্দোবস্ত হইয়াছে এবং তিনিও নিশ্চিন্ত মনে 
টি শ্রীভগবানের আরাধনায় নিযুক্ত আছেন। ঘটনার 
গোম্বামার 
মৃত্যু ইত্যাদি। মধো এ চারি বৎসরে শ্রীধুত রামকুমার স্থৃতি অধায়ন 
সমাপ্ত করিয়৷ সংসারের আর্থিক উন্নতিকল্পে যথাসাধ্য 
সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং শ্রীযুত ক্ষুদিরামের পরম 
বন্ধু স্থখলাল গোস্বামী উহার ফ্রোন সময়ে দেহরক্ষা করিয়াছিলেন । 
" হিতৈষী বন্ধু শ্রীযুত সুখলালের মৃত্যুতে ক্ষুদিরাম যে বিশেষ ব্যথিত 
হইয়াছিলেন এ কথ৷। বলা বাহুল্য । 
রামকুমার মানুষ হইয়া সংসারের ভার গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া 
শ্রীধুত ক্ষুদিরাম নিশ্চিন্ত হইয়া এখন অন্য বিষয়ে মন দিবার অবসর 
লাভ করিলেন। তীর্ঘ-দর্শনের জন্য তাহার অন্তর 
ক্ষুদিরামের ৃ এ 
চা এখন ব্যাকুল হইয়া উঠিল। অনন্তর সম্ভবতঃ সন 
তীর্থ দশন ও. ১২৩০ সালে তিনি পদব্রজে ৬সেতুবন্ধরামেশ্বর 
রামেশ্বর নামক দর্শনে গমন করিলেন এবং দাক্ষিণাত্য প্রদেশের 
8 তীর্থসকলে পর্যটন করিয়! প্রায় এক বৎসর পরে 
বাটীতে প্রত্যাগমন করিলেন। ৬সেতুবন্ধ হঈতে এই সময়ে তিনি 
একটি বাণলিঙ্গ কামারপুকুরে আনয়নপুর্ব্ক নিতা পুজা করিতে 
থাকেন। ৬রামেশ্বর নামক প্র বাণলিঙ্গটিকে এখনও কামারপুকুরে 
৬রঘুবীর শিলার ও ৬শীতলা দেবীর ঘটের পার্থে দেখিতে পাওয়| 
যায়। সেষাহ! হউক, শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী বন্থকাল পরে পুনরায় 
এই সময়ে গর্ভধারণ করিয়া সন ১২৩২ সালে এক পুত্র প্রসব 
করিয়াছিলেন । রামেশ্বর তীর্থ হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই 
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পুত্র লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ইহার নাম রামেশ্বর 
রাখিয়াছিলেন। 
এ ঘটনার পরে প্রায় আট বৎসর কাল পর্য্যন্ত কামার- 
পুকুরের এই দরিদ্র সংসারে জীবনপ্রবাহ্থ প্রায় সমভাবেই 
বহিয়াছিল। শ্রীযুক্ত রামকুমার স্থৃতির বিধান 
রামরুমারের. দিয়া এবং শাস্তি-্স্তায়নাদি কর্মে এখন উপার্জন 
দৈবী-শক্তি। 
করিতেছিলেন। স্ীতরাং সংসারে এখন আর 
পূর্বের স্তায় কষ্ট ছিলনা । শান্তি-স্বন্তাযনাদি কর্মে রামকুমার 
বিশেষ পটু হইয়াছিলেন। শুন! যায়, তিনি তরী বিষয়ে দৈবী 
শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। শাস্ত্র অধ্যয়নের ফলে তিনি ইতিপূর্বে 
আগ্ভাশক্তির উপাসনায় বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়াছিলেন এবং 
উপযুক্ত গুরুর নিকট ৮ দেবীমন্ত্রও গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভীষ্ট 
দেবীকে নিত্য পুঁজ! করিবার কালে একদিন তাহার অপূর্ব 
দর্শনলাভ হয় এবং তিনি অনুভব করিতে থাকেন, যেন ৬দেবী 
নিজ অন্গুলি দ্বারা তাহার জিহ্বাগ্রে জ্যোতিষশান্ত্রে সিদ্ধিলাভের 
জন্ত কোন মন্ত্রবর্ণ লিখিয়। দিতেছেন। তদবধি রোগী ব্যক্তিকে 
দেখিলেই তিনি বুঝিতে পারিতেন, সে আরোগা হইবে কি না 
এৰং এ ক্ষমতাপ্রভাবে তিনি এখন যে রোগীর সম্বন্ধে যাহা 
বলিতে লাগিলেন, তাহাই ফলিয়া যাইতে লাগিল। প্ররূপে 
ভবিষ্যদ্বস্তা বলিয়৷ তাহার এই কালে এতদঞ্চলে সামান্ত প্রসিদ্ধি- 
লাভ হইয়াছিলি। শুনা যায়, তিনি এই সময়ে কঠিন পীড়া গ্রস্ত 
ব্যক্তিকে দেখিয়৷ তাহার নিমিত্ত স্বস্তযয়নে নিযুক্ত হইতেন এবং 
জোর রিয়৷ বলিতেন, এই স্বস্ত্যয়ন বেদীতে যে শন্ত ছড়াইতেছি 
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তাহাতে কলার উদগম হইলেই এই ব্যক্তি আরোগ্য লাভ করিবে। 
ফলেও বাস্তবিক তাহাই হইত। তাহার পূর্বোক্ত ক্ষমতার 
উদ্দাহরণন্বরূপে তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীযুক্ত শিবরাম চট্টোপাধ্যায় 
আমাদিগের নিকটে নিম্বলিখিত ঘটনাটি উল্লেখ করিয়াছিলেন-_ 
কার্যোপলক্ষে রামকুমার কলিকাতায় আগমন করিয়া একদিন 
গঙ্গায় স্নান করিতেছিলেন। কোন ধনী ব্যক্তি এ সময়ে সপরি- 
' বারে তথায় ম্নান করিতে আমিলেন এবং উক্ত 
এ শক্তির ব্যক্তির স্ত্রীর স্নানের জন্ত শিবিকা গঙ্াগর্ভে 
পরিচায়ক ্ 
ঘ্টনাবিণেষ। . লইয়া যাওয়া হইলে, উহার মধ্যে বসিয়াই এ 
যুবতী শ্নান সমাপন করিতে থাকিলেন। পল্লী- 
গ্রামবাসী রামকুমার ম্নানকালে স্ত্রীলোকদিগের এ্ররূপে আবরু 
রক্ষা কথন নয়নগোচর করেন নাই। ম্ুতরাং বিশ্মিত ভইয়। 
উহা! দেখিতে দেখিতে শিবিকামধ্যে অবস্থিত যুবতীর মুখকমল 
ক্ষণেকের নিমিত্ত দেখিতে পাইলেন এবং পুর্বোল্লিখিত দৈবী 
শক্কিপ্রভাবে তাহার মৃত্যুর কথা জানিতে পারিয়া আক্ষেপ করিয়া 
বলিয়া! ফেলিলেন--"মাহা ! আজ যাহাকে এত আদব কায়দায় 
ন্নান করাইতেছে, কাল তানাকে সর্ধজনসমক্ষে গঙ্গায় বিসর্জন 
দিবে!» ধনী ব্যক্তি এ কথা শুনিতে পাইয়া এঁ বাক্য পরীক্ষা 
করিবার জন্য শ্রীযৃত রামকুমারকে নিজালয়ে সাগ্রহে আহ্বান 
করিয়। লইয়। গিয়াছিলেন। ত্রাহার মনোগত অভিপ্রায় ছিল, 
ঘটনা সতা না হইলে রামকুমারকে বিশেষরপে অপমানিত 
করিবেন। যুবতী সম্পূর্ণ স্থ থাকায় প্রর্ূপ ঘটনা হইবার কোন 
ক্ষণও বাস্তবিক তখন দেখা যায় নাই। কিস্ত ফলে শ্রীযুত 
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রামকুমার যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই হইয়াছিল এবং এ ব্যক্তিও 
তাহাকে মান্যের সহিত বিদায় দান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
নিজ স্ত্রীর ভাগ্য দর্শন করিয়াও শ্রীযুত রামকুমার এক সময়ে 
বিষম ফল নির্ণয় করিয়াছিলেন, এবং ঘটনাও কিছুকাল পরে 
রিতা এরূপ হইয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, তাহার 
পরিচায়ক স্ত্রী বিশেষ সুলক্ষণসম্পন্া ছিলেন। সম্ভবতঃ 
রামকুমাব্রে সন ১২২৬ সালে শ্রীধৃত রামকুমার পাণিগ্রহণ 
রা করিয়া যেদিন তাহার সপ্তুমবর্ষীয়া পত্রীকে কামার- 
পুকুরে আনয়ন করিয়াছিলেন, সেইদিন হইতে 
তাহার ভাগ্যচক্র উন্নতির পথে আরোহণ করিয়াছিল। তাহার 
পিতার দরিদ্র সংসারেও সেই দিন হইতে এরূপ পরিবর্তন 
উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ, শ্রীযুত ক্ষুর্দিরামের মেদিনীপুরনিবাসী 
ভাগিনেয় শ্রীযুত রামটাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের মাসিক পাহায্য এঁ সময় 
হইতে আসিতে আরম্ত হয়। স্ত্রী বা পুরুষ, কোন ব্যক্তির সংসারে 
প্রথম প্রবেশকালে এরূপ শুভফল উপস্থিত হইলে, হিন্দুপৰিবারে 
সকলে তাহাকে বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভালবাসার চক্ষে দেখিয়া থাকে, 
একথ|। বলিতে হইবে না। বিশেষতঃ রামকুমারের বালিক! পত্রী 
তখন আবার এই দরিদ্র সংসারে একমাত্র পুত্রবধূ। স্থৃতরাং বালিক৷ 
যে, সকলের বিশেষ আদরের পাত্রী হইবে, ইহাতে আশ্চর্য্যের কিছুই 
নাই। আমরা শ্নিয়াছি, শ্ররূপ অতিযান্রায় আদর যত্ব পাইয়া 
তাহার নান। সৃগুণের সহিত অভিমান ও অনাশ্রবতারূপ দোষদ্বয় 
প্রশ্রয় পাইয়াছিল। এ দোষ সকলের চক্ষে পড়িলেও কেহ কিছু 
বলিতে বা সংশোধনের চেষ্টা করিতে সাহ্‌সী হইত না। কারণ, 
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সকলে ভাবিত সামান্ত দোষ থাকিলেও তাহার আগমনকাল 
হইতেই কি সংসারের শ্রীবৃদ্ধি হয় নাই? সেযাহ। হউক, কিছু 
কাল পরে শ্রীযুত রামকুমার তাহার প্রাপ্তযৌবন স্ত্রীকে দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন, “মুলক্ষণা হইলেও গর্ভ-ধারণ করিলেই ইহার মৃত্যু 
হইবে !, পরে বহুকাল গত হইলেও যখন পত্ীর গর্ভ হইল না, 
তথন তিনি তাহাকে বন্ধ্যা ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু 
পীঁয়ত্রিশ বংসর বয়সকালে তাহার পত্রী প্রথম ও শেষ বার গর্ভবতী 
হইয়া সন ১২৫৫ সালে ছত্রিশ বৎসরে এক পরম রূপবান্‌ পুত্র- 
প্রসবান্তে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছিলেন | এই পুভ্রের নাম অক্ষয় 
বরাখা হইয়াছিল। উহা! অনেক পরের ঘটনা! হইলেও সুবিধার 
জন্য পাঠককে এখানেই বলিয়! রাখিলাম। 
শ্রীযুত ক্ষু্িরামের ধর্ের সংসারে স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই একটা 
বিশেষত্ব ছিল। অনুধাবন করিলে স্পষ্ট বুঝা যায়, তাহাদিগের 
গ্রতোকের অন্তর্গত বিশেষত্ব আধ্যাত্মিক রাজ্যের 
ক্ষুদিরামের 
পরিবাবস্থ সুক্ষ শক্তিসকলের অধিকার হইতে সর্বথা সমুডূত 
সকলের হইত। গ্রীযুত ক্ষুদিরাম ও তীহার পত্তীর ভিতর 
বিশেষত্ব। . প্রীরূপ বিশেষত্ব অসাধারণভাবে প্রকাশিত ছিল 
বলিয়াই বোধ হয় উহা তীহাদিগের সন্তানসন্ততিসকলে অনুগত 
হইয়াছিল। শ্ররীযুত ক্ষুদিরামের সম্বন্ধে উক্ত বিষয়ক অনেক কথ! 
আমর! ইতিপূর্ত্বে পাঠককে বলিয়াছি। শ্রীমতী চন্ত্রমণি সম্বন্ধে 
এখন এরূপ একটি বিষয়ের উল্লেখ অযোগ্য হইবে ন1॥ ঘটনাটিতে 
স্পষ্ট বুঝা যাইবে, স্বামীর স্তায় শ্রীমতী চন্দ্রদেবীতেও দিবাদর্শন- 
শক্তি সময়ে সময়ে প্রকাশিত থাকিত। ঘটনাটি রামকুমারের 
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বিবাহের কিছু পূর্বে ঘটিয়াছিল। পঞ্চদরশবর্ষীয় রামকুমার তখন 
চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন ভিন্ন যজমানবাটীসকলে পুজা! করিয়া সংসারে 
যথাসাধ্য সাহায্য করিত। 
আশ্বিন মাসে কোজাগরী লক্ষমীপূজার দিনে রামকুমার ভূরস্থবো 
নামক গ্রামে যজমানগৃহে উক্ত পূজা! করিতে গিয়াছিল। অর্দরাত্তি 
অতীত হইলেও পুত্র গৃহে ফিরিতেছে না দেখিয়া 
রে শ্রীমতী চন্ত্রাদেবী বিশেষ উৎকঠিত হইলেন এবং 
সম্ব্ধী ঘটনা । গৃহের বাহিরে আসিয়া পথ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলেন। কিছুক্ষণ ত্ররূপে কাটিবার পরে তিনি 
দেখিতে পাইলেন প্রান্তরপথ অতিবাহিত করিয়া ভূরস্থবোর দিক্‌ 
হইতে কে একজন কামারপুকুরে আগমন করিতেছে । পুত্র 
আসিতেছে ভাবিয়া তিনি উৎসাহে কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কিন্তু আগন্তক ব্যক্তি নিকটবত্তী 
হইলে দেখিলেন, সে রামকুমার নহে, এক পরমা সুন্দরী রমণী 
নানালঙ্কারে ভূষিতা হইয়া একাকিনী চলিয়া আসিতেছেন। 
পুত্রের অমঙ্গলাশঙ্কায় শ্রীমতী চন্দ্রাদেবী তথন বিশেষ আকুলিতা ) 
স্থৃতরাং ভদ্রবংশীয়া যুবতী রমণীকে গভীর রজনীতে প্ররূপে পথ 
অতিবাহন করিতে দেখিয়াও বিম্মিতা হইলেন না । সরলভাবে 
ত্রাহার নিকটে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'মা, তুমি কোথা হইতে 
আসিতেছ ? রমণী উত্তর করিলেন, 'ভূরস্থবো হইতে।” শ্রীমতী 
চন্ত্রা তখন ব্স্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার পুত্র রামকুমারের 
সঙ্গে কি তোমার দেখা হইয়াছিল ? সে কি ফিরিতেছে? 
অপরিচিত রমণী তাহার পুত্রকে চিনিবেন কিরূপে, একথা 
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তাহার মনে একবারও উদ্দিত হইল না। রমণী তাহাকে সাস্বনা 
প্রদানপূর্ববক বলিলেন, “হা, তোমার পুত্র যে বাটাতে পূজা করিতে 
গিয়াছে, আমি সেই বাটা হইতেই এখন আসিতেছি। ভয় নাই, 
তোমার পুত্র এখনই ফিরিবে।” শ্রীমতী চন্ত্রা এতক্ষণে আশ্বস্ত 
হইয়া অন্ত বিষয় ভাবিবার অবসর পাইলেন এবং রমণীর অসামান্ত 
রূপ, বুমূল্য পরিচ্ছদ ও নূতন ধরণের অলঙ্কারসকল দেখিয়া 
এবং মধুর বচন শুনিয়া বলিলেন, “মা, তোমার বয়স অল্প; এত 
গহন। গাঁটি পরিয়! এত রাত্রে কোথ| যাইতেছ? তোমার কাণে ও 
কি গহনা? রমণী ঈষৎ হান্ত করিয়া বলিলেন, “উহার নাম 
কুগুল, আমাকে এখনও অনেক দুরে যাইতে হইবে শ্রীমতী 
চন্ত্র/ দেবী তথন তাহাকে বিপন্না ভাবিয়া সন্গেহে বলিলেন, চিল 
মা, আমাদের ঘরে আজ রাত্রের মত বিশ্রাম করিয়া, কাল যেখানে 
যাইবার, যাইবে এখন |” রমণী বলিলেন, “না মা আমাকে এখনি 
যাইতে হইবে; তোমাদের বাড়ীতে, আমি অন্ত সময়ে আসিব । 
রমণী এরূপ বলিয়া বাহার নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং 
শ্রীমতী চন্দ্রা দেবীর বাটার পার্েই লাহা বাবুদের অনেকগুলি 
ধান্তের মরাই ছিল, তদভিমুখে চলিয়া যাইলেন। রা্ত! না ধরিয়া 
লাহা বাবুদের বাটার দ্রিকে তাহাকে যাইতে দেখিয়! চক্র দেবী 
বিশ্মিত| হইলেন এবং রমণী পথ ভুলিয়াছে ভাবিয়া, এ স্থানে 
উপস্থিত হইয়! চারিদিকে তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিয়াও তাহাকে 
আর দেখিতে পাইলেন না ! তখন রমণীর বাক্যনকল স্মরণ করিতে 
করিতে সহস| তাহার প্রাণে উদয় হইল, স্বয়ং লক্ষ্াদেবীকে দর্শন 
করিলাম নাকি? অনন্তর কম্পিতন্ৃদয়ে স্বামীর পার্থ গমনপূর্ববক 
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তাহাকে আস্চোপাস্ত সমস্ত কথা খুলিয়া বলিলেন। শ্রীযুত ক্ষুদিরাম 
সমস্ত শ্রবণ করিয়! শ্রীশ্রীলক্মীদেবীই তোমাকে কৃপা করিয়। দর্শন 
দিয়াছেন? বলিয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিলেন। রামকুমারও কিছুক্ষণ 
পরে বাটীতে ফিরিয়া জননীর নিকটে প্র কথ! শুনিয়৷ যার পর 
নাই বিশ্মিত হইলেন। 
ক্রমে সন ১২৪১ সাল সমাগত হইল। শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
জীবনে এই সময়ে একটি বিশেষ ঘটন! উপস্থিত হইয়াছিল। 
তীর্ঘদর্শনে তাহার অভিলাষ পুনরায় প্রবল ভাব 
রা ধারণ করায়, পিতৃপুরুষদিগের উদ্ধারকল্পে তিনি 
গমন। এখন গয়া যাইতে সঙ্কল্প করিলেন। ষাট বৎসরে, 
পদার্পণ করিলেও তিনি পদব্রজে এ ধামে গমন 
করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হইলেন না। তাহার ভাগিনেয়ী শ্রীমতী 
হেমাঙ্গিনী দেবীর পুত্র শ্রীযুত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায় তাহার 
গয়াধাম যাওয়ার কারণ সম্বন্ধে একটি অদ্ভূত ঘটনা আমাদিগের 
নিকটে উল্লেখ করিয়াছিলেন । 
নিজ ছুহিত! শ্রীমতী কাত্যায়নী দেবীর বিশেষ পীড়ার সংবাদ্‌ 
পাইয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরাম এই সময়ে একদিন আন্বর গ্রামে 


তাহাকে দেখিতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। শ্রীমতী 
ক্ষুদিরামের গয়া 


গমনসন্বদ্ধে কাত্যায়নীর বয়স তখন আন্দাজ পঁচিশ বংসর 
1985 হইবে। গীড়িতা কন্তার হাবভাব ও কথাবার্তায় 
কথিত ঘটন। | 


তাহার নিশ্চয় ধারণা হইল, তাহার শরীরে 
কোন ভূতযোনির আবেশ হইয়াছে। তখন সমাহিতচিত্ে 
শ্রীভগবানকে স্মরণ করিয়। তিনি কন্ঠাশরীরে প্রবিষ্ট জীবের উদ্দেশে 
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বলিলেন, 'তৃমি দেবতা বা উপদেবতা যাহাই হও, কেন 'আমার 
কন্াকে এইরূপে কষ্ট দিতেছ ? অবিলম্বে ইহার শরীর ছাড়িয়। 
অন্তত্র গমন কর।” তাহার এ কথা শ্রবণ করিয়া উক্ত জীব ভীত 
ও সঙ্কুচিত হইয়া শ্রীমতী কাত্যায়নীর শরীরাবলম্বনে উত্তর করিল, 
গগয়ায় পিগুদানে প্রতিশ্রুত হইয়া যদি আপনি আমার বর্তমান 
কষ্টের অবসান করেন, তাহ! হইলে আমি আপনার দুহিতার শরীর 
এখনি ছাড়িতে স্বীকৃত হইতেছি । আপনি যখনি এ উদ্দেশ্তে গৃহ 
হইতে বাহির হইবেন, তখন হইতে ইহার মার কোন অসুস্থতা 
থাকিবেন।, একথা আমি আপনার নিকটে অঙ্গীকার করিতেছি” 
অনন্তর শ্রীযুত ক্ষুদিরাম এ জীবের দুঃখে দুঃখিত হইয়া বলিলেন, 
“আমি যত শীঘ্ব পারি ৬গয়াধামে গমনপুর্বক তোমার অভিলাষ 
সম্পাদন করিব; এবং পিগুদানের পরে তুমি যে নিশ্চয় উদ্ধার 
হইলে, প্র সম্বন্ধে কোনরূপ নিদর্শন পাইলে বিশেষ সুখী হইব।+ 
তখন প্রেত বলিল, ঝর বিষয়ের নিশ্চিত প্রমাণ স্বরূপে সমস্থ নিষ্থ- 
বুক্ষের বৃহত্তম ডালটি আমি ভাঙ্গিয়া যাইব, জানবেন” হৃদয়রাম 
বলিতেন, উক্ত ঘটনাই শ্রীযুত ক্ষুদিরামকে ৬গয়াধামে যাত্রা করিতে 
প্রোৎ্সাহিত করিয়াছিল এবং উহার কিছুকাল পরে উক্তবৃক্ষের 
ডালটি সহসা ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, সকলে এ প্রেতের উদ্ধার হইবার 
কথা নিঃসংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল। শ্রীমতী কত্যায়নী দেবীও 
তদবধি সম্পূর্ণরূপে নীরোগ হইয়াছিলেন। হৃদয়রাম-কিত পূর্বোক্ত 
ঘটনাটি কতদুর সত্য বলিতে পারি না, কিন্ত শ্রীষুত ক্ষুদিরাম যে এই 
সময়ে গয়! দর্শনে গমন করিয়াছিলেন, একথায় কিছুমাত্র সন্দেহ 
নাই। 
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সন ১২৪১ সালের শীতের কোন সময়ে শ্রীধুত ক্ষুদিরাম 
বারাণসী * ও ৬ গয়াধাম দর্শন করিতে গমন করিয়াছিলেন । 
প্রথমোক্ক স্থানে ৬ বিশ্বনাথকে দর্শন করিয়া! যখন 


8 তিনি গয়াক্ষেত্রে পৌছিলেন, তখন চৈত্র মাস 
দেব-্বপ্র।  পড়িয়াছে। মধু মাসে এ ক্ষেত্রে পিও প্রদানে 


পিতৃপুরুষ সকলের অক্ষয় পরিতৃপ্তি হয় জানিয়া 
বোধ হয় তিনি এ মাসে গয়ায় আগমন করিয়াছিলেন । প্রায় এক 
মাস কাল তথায় অবস্থানপুর্ব্বক তিনি যথাবিহিত ক্ষেত্রকার্ধ্যসকলের 
অনুষ্ঠান করিয়া, পরিশেষে ৬ গদাধরের শ্রীপাদপদ্মে পিগ প্রদান 
করিলেন। প্রীর্ূপে থাশান্ত্র পিতৃকার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া! শ্রীযুত 
ক্ুদিরামের বিশ্বাসী হৃদয়ে & দিন যে কতদুর তৃপ্তি ও শাস্তি উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহা! বলিবার নহে। পিতৃধণ যথাসাধ্য পরিশোধ 
করিয়া তিনি যেন আজ নিশ্চিন্ত হইয়াছিলেন; এবং শ্রীভগবান্‌ 
তীহার সায় অযোগ্য বাক্তিকে-ও্র কার্য সমাধা করিতে শক্তি প্রদ্দান 
করিয়াছেন ভাবিয়!, তাহার কৃতজ্ঞ অন্তর অভূতপূর্ব দীনতা ও 
প্রেমে পুর্ণ হইয়া! উঠিয়াছিল। দ্দবাভাগে ত কথাই নাই, রাত্রি 
কালে নিদ্রার সময়েও এ শাস্তি ও উল্লাস তাহাকে তাগ করে 
নাই। কিছুক্ষণ নিদ্রা যাইতে না যাইতে তিনি স্বপ্নে দেখিতে 





* কেহ কেহ বলেন, শ্রীযুত ক্ষুদিরাম বন্ৃপূর্ববে এক সময়ে দেরেপুর হইতে 
তীর্থগমনপূর্ব্ষক শ্রীবৃন্দাৰন, ৬অযোধা। এবং ৬বারাণমী দর্শন করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন ; এবং উহার কিছুকাল পরে তাহার পুত্র ও কন্তা। জন্মগ্রহণ করিলে 
তিনি এ তীর্ঘযাত্রার কথা স্মরণ করিয়া, তাহাদিগের রামকুমার ও কাত্যায়নী 
নামকরণ করিয়াছিলেন । শেষবারে তিনি কেবলমাত্র ৬ গযাধাম দর্শন করিয়াই্‌ 
বাটা ফিরিয়াছিলেন। 
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কামারপুকুরে ধন্মের সংসার । 


লাগিলেন, তিনি যেন শ্রীমন্দিরে ৬ গদাধরের শ্রীপাদপন্মসম্মুখে 
পুনরায় পিতৃপুরুষসকলের উদ্দেশে পিগ প্রদ্দান করিতেছেন এবং 
তাহারা যেন দিব্য জ্যোতির্ময় শরীরে উহা সাননে গ্রহণপূর্ধ্বক 
ত্বাহাকে আশীর্বাদ করিতেছেন । বনৃকাঁল পরে ত্রাহাদিগের দর্শন 
লাভ করিয়া তিনি যেন আত্মসংবরণ করিতে পারিতেছেন ন! ; 
ডক্তিগদ্গদ্রচিত্তে রোদন করিতে করিতে ত্বাহাদিগের পাদম্পর্শ 
করিয়া প্রণাম করিতেছেন ! পরক্ষণেই আবার দেখিতে লাগিলেন, 
যেন অনৃষ্টপূর্ব দিব্য জ্যোতিতে মন্দির পূর্ণ হইয়াছে এবং পিতৃ- 
পুরুষগণ সসন্ত্রমে, সংযতভাবে দুই পার্থে করযোড়ে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া মন্দিরমধ্যে বিচিত্র সিংহাসনে নুখানীন এক অদ্ভুত পুরুষের 
উপাসনা করিতেছেন ! দেখিলেন, নবছূর্ববাদল-শ্তাম, জ্যোতিমগ্ডিত- 
তন্তু এ পুরুষ স্ষিগ্প্রসন্নৃষ্টিতে তাহার দিকে 'সবলোকনপূর্ববক 
হবাস্তমুখে তাহাকে নিকটে যাইবার জন্য ইঙ্গিত করিতেছেন ! যন্ত্রের 
ঠায় পরিচালিত হইয়া তিনি যেন তথন তাহার সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন এবং ভক্তিবিহ্বলচিত্তে দণ্ডবৎ প্রণামপূর্ব্ক হৃদয়ের আবেগে 
কত প্রকার স্তুতি ও বন্দনা করিতে লাগিলেন । দেখিলেন এ দিব্য 
পুরুষ যেন তাহাতে পরিতু্ট হইয়া বীণানিস্তন্দী মধুর স্বরে তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন, ক্ষুদিরাম, তোমার ভক্কিতে পরম প্রসন্ন হইয়াছি, 
পুত্ররূপে তোমার গৃহে অবতীর্ণ হইয়। আমি তোমার সেবা গ্রহণ 
করিব 1, স্বপ্েরও অতীত এ কথা শুনিয়! তাহার যেন আনন্দের 
অবধি রহিল না, কিন্তু পরক্ষণেই চিরদরিদ্র তিনি তাহাকে কি 
থাইতে দিবেন, কোথায় রাখিবেন ইত্যাদি ভাবিয়! গভীর বিষাদে 
পূর্ণ হইয়৷ রোদন করিতে করিতে তাহাকে বলিলেন, “না, না 
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প্রতু, আমার প্ররূপ সৌভাগ্যের প্রয়োজন নাই) কৃপা করিয়া 
আপনি যে আমাকে দর্শনদানে রুতার্থ করিলেন এবং এরূপ 
অভি প্রায় প্রকাশ করিলেন, ইহাই আমার পক্ষে যথেষ্ট ; সত্য সত্য 
পুত্র হইলে দরিদ্র আমি আপনার কি সেবা করিতে পারিব 1১ এ 
অমানব পুরুষ যেন তখন তাহার প্ররূপ করুণ বচন শুনিয়। অধিক- 
তর প্রসন্ন হইলেন এবং বলিলেন, “ভয় নাই ক্ষুদিরাম, তুমি যাহ! 
প্রদান করিবে, তাহাই আমি তৃপ্তির সহিত গ্রহণ করিব; আমার 
অভিলাষ পুরণ করিতে আপত্তি করিও ন1।” শ্রীযুক্ত ক্ষুদিরাম এ 
কথ! শুনিয়া ষেন আর কিছুই বলিতে পারিলেন না; আনন, দুঃখ 
প্রভৃতি পরস্পর বিপরীত ভাবসমূহ তাহার অন্তরে যুগপৎ প্রবাহিত 
হইয়া তাহাকে এককালে স্তম্ভিত ও জ্ঞানশৃন্ত করিল। এমন 
সময়ে তাহার নিদ্রাভঙ্গ হইল | 

নিদ্রাভঙ্গ হইলে শ্রীধুত ক্ষুদিরাম কোথায় রহিয়াছেন তাহ! 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত বুঝিতে পারিলেন না। পূর্বোক্ত স্বপ্নের বাস্তবতা 
তাহাকে এককালে অভিভূত করিয়া রাখিল। পরে 
ধীরে ধীরে তাভার যখন স্থল জগতের জ্ঞান উপস্থিত 
হইল তথন শয্যা ত্যাগ করিয়! তিনি শ্রী অদ্ভুত স্বপ্ন 
স্মরণ করিয়া নানা কণা ভাবিতে লাগিলেন। পরিণামে তাহার 
বিশ্বাসপ্রবণ হৃদয় স্থিরনিশ্চয় করিল, দেবন্বপ্প কখনও বৃথ| হয় ন1-_ 
নিশ্চয় কোন মহাপুরুষ তাহার গৃহে শীঘ্ব জন্ম পরিগ্রহ করিবেন-_ 
বৃদ্ধ বয়সে নিশ্চয় তাহাকে পুনরায় পুত্রমুখ অবলোকন করিতে 
হইবে। অনন্তর এ অন্তুত স্বপ্নের সাফল্য পরীক্ষা না করিয়! 
কাহারও নিকট তদ্বিবরণ প্রকাশ করিবেন না, এইরূপ সঙ্কর তিনি: 
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কামাবপুকুবে 
প্রতাগমন। 


কামারপুকুরে ধর্মের সংসার । 


মনে মনেস্থির করিলেন এবং কয়েক দিন পরে ৬গয়াধাম হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়া সন ১২৪২ সালের বৈশাখে কামারপুকুরে 
উপস্থিত হইলেন। 
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চতুর্থ অধ্যায়। 
চন্দ্রা দেবীর বিচিত্র অনুভব । 


জগৎ-পাবন মহাপুরুষসকলের জন্ম পৰিগ্রহ করিবার কালে 
তাহাদিগের জনক-জননীর জীবনে অসাধারণ আধ্যাত্মিক অনুভব 
ও দর্শনসমূহ উপস্থিত হইবার কথা৷ পৃথিবীস্থ সকল 
রা জাতির ধর্মগ্রস্থে লিপিবদ্ধ আছে। ভগবান্‌ শ্রীরাম 
আবির্ভাবকালে চন্ত্র ও শ্রীকৃষ্ণ, মায়াদেবীতনয় বুদ্ধ, মেরীনন্দন 
রা ঈশা, শ্রীভগবান্‌ শঙ্কর, মহাপ্রভু শ্রীরুষ্ণটৈতন্য 
অনুভবাদি প্রভৃতি যে সকল মহামহিম পুরুষগ্রবর মানব-মনের 
স্ব শান্ত ভক্তি-শ্রদ্ধাপৃত পৃজার্থ্য অগ্ঠাবধি প্রতিনিয়ত প্রাপ্ত 
রি হইতেছেন তাহাদিগের প্রতোকের জনক-জননীর 
সম্বন্ধেই প্ররূপ কথ শান্ত্রনিবদ্ধ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রমাণন্বর্ূপে 
নি়-লিখিত কয়েকটি কথা এখানে স্মরণ করিলেই যথেষ্ট হইবে_- 
যক্ঞাবশিষ্ট পাত্রাবশেষ ঝা৷ চকু ভোজন করিয়! ভগবান্‌ শ্রীরাম- 
চন্্রপ্রমুখ ভ্রাতৃচতুষ্ঠয়ের জননীগণের গর্ভধারণের কথা কেবলমাত্র 
রামায়ণপ্রসিদ্ধ নহে, কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে ও পরে তাহারা যে, 
বন্থবার উক্ত ভ্রাতৃচতুষ্য়কে জগৎপাতা! শ্রীভগবান্‌ বিষুটর অংশসন্তৃত 
ও দিব্যশক্তি সম্পন্ন বলিয়৷ জানিতে পারিয়াছিলেন একথাও 
উহাতে লিপিবদ্ধ আছে । 
শ্রীতগবান্‌ শ্রীকুষ্ণের জনক-জননী তাহার গর্ভপ্রবেশকালে এবং 
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ভূমিষ্ঠ হইবার অবাবহিত পরে তাহাকে ষড়স্র্্যসম্পন্ন মুগ্তিমান 
ঈশ্বরক্ধূপে অনুভব করিয়াছিলেন ; তত্তিন্ন তাহার জন্মগ্রহণের পরক্ষণ 
হইতে প্রতিদিন তীাহাদিগের জীবনে নানা অদ্ভুত উপলব্ধির কথা 
শ্লীমপ্তাগবতাদি পুরাণসকলে লিপিবদ্ধী আছে । 

শ্রীতগবান্‌ বুদ্ধদেবের গর্ভ প্রবেশকালে শ্রীমতী মায়াদেবী দর্শন 
করিয়াছিলেন, জ্যোতির্ময় শ্বেতহস্তীর আকার ধারণপূর্বক কোন 
পুরুষগ্রবর যেন তাহার উদরে প্রবেশ করিতেছেন এবং তাহার 
পৌভাগ্াদর্শনে ইন প্রমুখ যাবতীয় দেবগণ যেন তাহাকে বন্দন| 
করিতেছেন । 

শ্রীভগবান্‌ ঈশার জন্মগ্রহণকালে তজ্জননী শ্রীমতী মেরী অনুভব 
করিয়াছিলেন, নিজ স্বামী শ্রীযুত যোষেফের সহিত সঙ্গত! হইবার 
পূর্বে যেন তাহার গর্ভ উপস্থিত হইয়াছে-- অনন্ভৃতপূর্বব দিব্য 
আবেশে আবিষ্ট ও তন্ময় হইয়াই তাহার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ পাইয়াছে। 

শ্রীভগবান্‌ শঙ্করের জননী অম্থুভব করিয়াছিলেন দেবাদিদেব 
মহাদেবের দিব্যদর্শন 'ও ব্রলাভেই তাহার গর্ভধারণ হইয়াঁছে। 

শ্রীভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ের জননী শ্রীমতী শচীদেবীর জীবনেও 
পূর্বোক্ত প্রকার নান! দিব্য অনুভব উপস্থিত হইবার কথা 
শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত প্রমুখ গ্রন্থকলে লিপিবদ্ধ আছে । 

হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান প্রস্থতি যাবতীয় ধর্খ, ঈশ্বরের সাপ্রেগ 
উপাসনাকে মুক্তিলাভের স্থগম পথ বলিয়া মানবের নিকট নির্দেশ 
করিয়াছে ; তাহাদদিগের দকলেই রূপে এবিষয়ে একমত হওয়ায় 
নিরপেক্ষ বিচারকের মনে স্বতঃই প্রশ্নের উদয় হয়, উহার ভিতর 
বাস্তবিক কোন সত্য প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে কি না, এবং মহাপুরুষগণের 

৬১৯ 


্ীশ্ীরামকুঞ্জলীলা প্রসঙ্গ | 


ভীবনেতিহাসে বর্ণিত ্রীসকল আখ্যায়িকার ভিতর কতটা গ্রহণ 
এবং কতটাই বা ত্যাগ কর! বিধেয়। 
যুক্তি, অন্য পক্ষে, মানবকে ইঙ্গিত করিয়| থাকে যে, কথাটার 
ভিতর কিছু সত্য থাকিলেও থাকিতে পারে। কারণ, বর্তমান 
যুগের বিজ্ঞান যখন উচ্চপ্রক্ৃতিসম্পন্ন পিতামাতারই 
উদ্দারচরিত্রবান্‌ পুত্রোৎপাদনের সামর্থ্য স্বীকার 
করিয়। থাকে, তখন শ্রীরুষ্ণ, বুদ্ধ ও ঈশাদির ন্যায় 
মহাপুরুষগণের জনক-জননী যে, বিশেষ সদৃগুণসম্পন্ন ছিলেন একথা 
গ্রহণ করিতে হয়। তৎসঙ্গে ইহাও স্বীকার করিতে হয় যে, এ 
সকল পুরুষোত্ধমকে জন্মগ্রদানকালে তাহাদ্দিগের মন সাধারণ 
মানবাপেক্ষা অনেক উচ্চ ভূমিতে অবস্থান করিয়াছিল, এবং 
টররূপে উচ্চ ভূমিতে অবস্থানের জন্যই তাহারা এ কালে অসাধারণ 
দর্শন ও অনুভবাদির অধিকারী হইয়াছিলেন। 
কিন্তু পুরাণেতিহাপ এঁ বিষয়ক নানা দৃষটান্তের উল্লেখ করিলেও, 
এবং যুক্তি একথ| প্রর্ূপে সমর্থন করিলেও, মানবমন উহাতে 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসী হইতে পারে না। কারণ, উহ 
নাহি সর্বোপরি নিজ প্রত্যক্ষের উপরেই বিশ্বাস স্থাপন 
ইসকলকথা করে এবং সেজন্ত আত্মা, ঈশ্বর, মুক্তি, পরকাল 
মিথা। বলিয়া প্রভৃতি বিষয়সকলেও অপরোক্ষান্থৃতৃতির পূর্বে 
আর সহ। কখন নিঃসন্দেহে বিশ্বাস করিতে পারে না । এরূপ 
হইলেও কিন্তু নিরপেক্ষ বিচার বুদ্ধি অসাধারণ ঝ! অলৌকিক বলিয়াই 
কোন বিষয়কে ত্যাজ্য মনে করে না-_কিন্ত স্বয়ং স্থাক্ষিশ্বরূপ 
থাকিয়া স্থিরভাবে তদ্ধিষয়ের স্বপক্ষ ও বিপক্ষ প্রমাণসকল সংগ্রহে 
৬২ 


এ শান্ত্কথার 
যুক্তিনির্দেশ। 


চন্দ্রা দেবীর বিচিত্র অনুভব । 


অগ্রসর হয় এবং উপযুক্ত কালে তদ্বিষয় মিথ্যা বলিয়া! ত্যাগ অথব৷ 
সত্য বলিয়। গ্রহণ করিয়া থাকে । 
সে যাহা হউক, যে মহাপুরুষের জীবনেতিহান আমর! লিখিতে 
বপিয়াছি তাহার জন্মকালে তাহার জনক-জননীর জীবনেও যে, 
নানা দিব্যদর্শন ও অন্ুভবদমূহ উপস্থিত হইয়াছিল একথা! আমরা 
অতি বিশ্বস্তস্থত্রে অবগত হইয়াছি। সুতরাং সেই সকল কথ! 
লিপিবদ্ধ করা৷ ভিন্ন আমাদিগের গত্যন্তর নাই। পুর্ব অধ্যায়ে 
শ্ীযুত কষুর্দিরামের সম্বন্ধে খীরূপ করেকটি কথ! পাঠককে বলিয়াছি। 
বর্তমান অধ্যারে শ্রীমতী চন্ত্রমণি সম্বন্ধে শ্রব্ূপ সকল কথা আমরা 
এখানে লিপিবদ্ধ করিলাম। 
আমরা ইতিপূর্বে বলিয়াছি, গয়াধামে শ্রীযুত ক্ষুদিরাম যে 
অদ্ভুত স্বপ্ন দর্শন করিয়াছিলেন, গৃহে ফিরিয়া তাহার কথা কাহাকেও 
ন| বলিয়া তিনি নীরবে উহার ফলাফল লক্ষ্য 
গয়া হইতে  করিগ্নাছিলেন। এবিষয় অন্থ্সন্ধান করিতে যাইয়া 
৮৪ শ্রীমতী চন্দ্রা দেবীর স্বভাবের অদ্ভুত পরিবর্তন 
চন্ত্রা দেবীর. প্রথমেই তাহার নয়নে পতিত হইয়াছিল। তিনি 
টি দেখিয়াছিলেন মানবী চন্ত্রা এখন যেন সত্য সত্যই 
দেবীত্ব পদবীতে আরূঢ়া হইয়াছেন। কোথা 
হইতে একটা সার্বজনীন প্রেম আসিয়৷ তাহার হ্বদয় অধিকার 
করিয়। সংসারের বাসনাময় কোলাহল হইতে তাহাকে যেন অনেক 
উচ্চে তুলিয়। রাধিয়াছে। আপনার সংসারের চিন্তা অপেক্ষা 
শ্রীমতী চন্ত্রার মনে এখন অভাবগ্রস্ত গ্রতিবেশীনকলের সংসারের 
চিন্তাই প্রবল হইয়াছে । নিজ সংসারের কর্তব্য পালন করিতে 
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শ্রীপ্রীরামকুঞ্চলীলা প্রসঙ্গ । 


করিতে তিনি দশবার ছূটিয়া খাইয়। তাহাদিগের তত্বাবধান করিয়া 
আসেন এবং আহাধ্য ও নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তপকলের ভিতর যাহার 
যে বস্তুর অভাব দেখেন, আপন সংসার হইতে লুকাইয়৷ লইয়া 
যাইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ এসকল তাহাদিগকে প্রদান করিয়া থাকেন। 
আবার ৬রথুবীরের সেবা সারিয়া স্বামী পুত্রাদিকে ভোজন করাইয়া 
বেলা তৃতীয় প্রহরে স্বয়ং ভোজনে বসিবার পূর্বে শ্রীমতী চন্দ 
পুনরায় তাহা িগের প্রত্যেকের বাটীতে যাইয়! সংবাদ লইয়া আসেন, 
তাহাদিগের কলের ভোজন হইয়াছে কিনা । যদি কোন দিন 
দেখিতে পান যে কোন কারণে কাহারও আহার জুটে নাই তবে 
তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে সাদরে বাটাতে আনয়নপূর্বক নিজের 
অন্ন ধরিয়া দিয়! স্বয়ং হৃষ্টচিত্বে সামান্ত জলযোগ মাত্র করিয়। দ্রিন 
কাটাইয়৷ দেন। র 
শ্রীমতী চন্দ্র! প্রতিবেণী বালকবালিকাগণকে চিরকাল অপত্য- 
নির্বিশেষে ভালবামিতেন। ক্ষুদিরাম দেখিলেন, তাহার সেই 
'অপত্যন্নেহে এখন যেন দেবতানকলের উপরেও 
ন্রাদেবীব প্রসারিত হইয়াছে। কুলদেবত| ৬রঘুবীরকে তিনি 
অপত্যন্সেহের 
প্রনার দর্ন। এখন আপন পুভ্রগণের অন্যতমরূপে সত্য সত্যই 
দর্শন করিতেছেন; এবং ৬শীতলা দেবী ও ৬রামেশ্বর 
বাণলিঙ্গটিও যেন তাহার হৃদ্রে এরূপ স্থান অধিকার করিয়াছে । 
এ কল দেবতার সেবা ও পুঞ্জাকালে ইতিপূর্বে তাহার অন্তর 
র্ধাপূর্ণ ভয়ে সর্ববদ] পূর্ণ থাকিত; ভালবাস৷ আপিয়! সেই ভয়কে 
যেন এখন কোথায় অস্তহিত করিয়াছে । দেবতাগণের নিকটে তাহার 
এখন আর ভয় নাই, সঙ্কোচ নাই, লুকাইবার এবং চাহিবার যেন 
৬৪ 


চন্দ্র! দেবীর বিচিত্র অনুভব । 


কিছুই নাই। আছে কেবল তৎস্থলে, আপনার হইতে আপনার 
বলিয়া তাহাদিগকে জ্ঞান করা, তাহাদিগকে সখী করিবার জন্ত 
সর্বস্ব প্রদানের ইচ্ছা এবং তাহাদিগের সহিত চিরসম্বদ্ধ হওয়ার 
অনন্ত উল্লাস। 
ক্ষুদিরাম বুঝিলেন এরূপ নিঃসঙ্কোচ দেবভক্কি ও নির্ভর প্রস্ত 
উল্লাসই সরলহৃদয়! চন্দ্রাকে এখন অধিকতর উদারস্বভাব| করিয়াছে । 
উহ্াদিগের প্রভাবেই তিনি এখন কাহাকেও 
রা অবিশ্বাস করিতে বা পর ভাৰিতে পারিতেছেন না। 
ও সঙ্থলপ। কিন্তু স্বার্থপর পৃথিবীর লোক তাহার এই অপুর্বব 
উদ্দারতার কথা কি কখনও যথাযথ ভাবে গ্রহণ 
করিবে ?--কখনই না। তাহাকে অব্বুদ্ধি ঝ| “পাগল” বলিবে; 
অথবা কঠোরতর ভাষায় তাহাকে নির্দেশ করিবে। পররূপ ভাবিয়। 
শ্রীধুত ক্ষুদিরাম তাহাকে সতর্ক করিয়া দিবার অবসর খু'ঁজিতে 
লাগিলেন। 
শ্ররূপ অবনর আসিতে বিলম্বও হইল না। সরলপ্রাণা চন্দ্র 
স্বামীর নিকটে নিজ চিন্তাটি পর্যান্ত কখনও গোপন করিতে 
পারিতেন না। ঝ্যস্তাদিগের নিকটেই তিনি 
অনেক সময় মনের সকল কথা বলিয়৷ ফেলিতেন, 
তা পৃথিবীর সকলের 'অপেক্ষা ধাহার সহিত তাহার 
নিকট-সম্বন্ধ ঈশ্বর স্থাপন করিয়। দিয়াছেন, তাহার নিকট এ 
সকল গোপন করিবেন কিবূপে? অতএব গয়াদর্শন করিয়া 
্রীুত ক্ষুদিরাম বাটা ফিরিলেই কয়েক দিন ধরিয়া চন্ত্রা দেবী 
তাহাকে তীহার অনুপস্থিতিকালে যাহা কিছু ঘটিয়াছিল, দেখিয়া- 
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ছিলেন অথবা অনুভব করিয়াছিলেন সেই সমস্ত কথা সুবিধা 
পাইলেই যখন তখন বলিতে লাগিলেন । এ্রব্ূপ অবসরে একদিন 
বলিলেন, “দেখ, তুমি যখন ৬গয়া গিয়াছিলে তখন একদিন 
রাত্রিকালে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম । দেখিলাম, যেন এক 
জ্যোতির্ময় দেবতা আমার শধ্যাধিকার করিয়া শয়ন করিয়া 
আছেন। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম তুমি, কিন্তু পরে বুঝিয়াছিলাম, 
কোন মানবের প্রর্ূপ রূপ হওয়া সম্ভবপর নহে। সে ষাহ! হউক 
প্রর্ূপ দেখিয়া নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখনও মনে হইতে লাগিল তিনি 
যেন শয্যায় রহিয়াছেন। পরক্ষণে মনে হইল মানুষের নিকট দেবতা 
আবার কোন্‌ কালে এঁরূপে আসিয়া থাকেন? তখন মনে হইল তবে 
বুঝি কোন দুষ্ট লোক কোন মন্দ অভিসন্ধিতে ঘরে টুকিয়াছে এবং 
তাহার পদশব্দাদির জন্য আমি এরূপ স্বপ্ন দেখিয়াছি । একথা মনে 
হইয়াই বিষম ভয় হইল। তাড়াতাড়ি উঠিয়া প্রদীপ জালিলাম ; 
দেখিলাম, কেহ কোথাও নাই, গৃহদ্বার যেমন অর্গলবন্ধ তেমনি 
রহিয়াছে। তত্রাচ ভয়ে সে রাত্রে আর নিদ্রা যাইতে পারিলাম 
না। ভাবিলাম, কে হয়ত কৌশলে অর্গল খুলিয়৷ গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল এবং আমাকে জাগরিতা হইতে দেখিয়াই পলাইয়া 
পুনরায় কৌশলে অর্গল বন্ধ করিয়া গিয়াছে । প্রভাত হইতে ন| 
হইতে ধনী কামারণী ও ধর্দাস লাহার ভগ্নী প্রসন্নকে ডাকাইলাম 
এবং তাহাদিগকে সকল কথা বলিয়। জিজ্ঞাস! করিলাম, “তোমর! 
কি বুঝ বল দেখি, সত্য সত্যই কি লোক আমার গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিল? আমার সহিত পল্লীর কাহারও বিরোধ নাই-- 
কেবল মধু যুগীর সহিত সেদিন সামান্ত কথা লইয়া কিছু বচসা 
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হইয়াছিল--সেই কি আড়ি করিয়৷ উীন্ন্পে গৃহে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল ?--তখন তাহারা দুইজনে হাসিতে হাসিতে আমাকে. অনেক 
তিরস্কার করিল। বলিল, "র্‌ মাগি, বুড়ো হয়ে তুই কি পাগল 
হলি নাকি, যে স্বপ্ন দেখে এইরূপে ঢলাচ্ছিদ্‌! অপর লোকে 
একথা শুন্লে বল্বে কি বল্‌ দেখি? তোর নামে একেবারে 
অপবাদ রটিয়ে দেবে। ফের যদি ওকথা কাউকে বল্ৰি ত মজ। 
দেখতে পাবি তাহার! এীন্নপ বলাতে ভাবিল্লাম, তবে স্বপ্নই 
দেখিয়াছিলাম। আর ভাবিলাম, একথ। আর কাহাকেও বলিব না, 
কিন্ত তুমি ফিরিয়া! আমিলে তোমাকে বলিব ।” 

“আর একদিন, ধুগীদ্র শিব-মন্দিরের সম্মুথে দাড়াইয়। ধনীর 
সহিত কথা কহিতেছি, এমন সময়ে দেখিতে পাইলাম, ৬মহাদেবের 
রাকা প্রীমঙ্গ হইতে দিবাজ্যোতি; নির্গত হইয়৷ মন্দির 
চ্্ী দেবীর. পুর্ণ করিয়াছে এবং বায়ুর ন্যায় তরঙ্গাকারে উহ! 
দিব্যদর্শন ও আমার দিকে ছুটিরা আসিতেছে! আশ্চর্য্য হইয়া 
সি ধনীকে এ কথ|। বলিতে যাইতেছি, এমন সময়ে 
সহস| উহ! নিকটে আপিয়। আমাকে যেন ছাইয়৷ ফেলিল এবং 
আমার ভিতরে প্রবল বেগে প্রবেশ করিতে লাগিল। ভয়ে 
বিস্ময়ে স্তন্তিতা হইয়া এককালে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িয়া গেলাম। 
পরে, ধনীর শুশ্ষায় চৈতন্য হইলে তাহাকে সকল কথা বলিলাম। 
সে শ্ুনিয়৷ প্রথমে অবাক্‌ হইল, পরে বলিল, “তোমার বায়ুরোগ 
হইয়াছে» আমার কিন্তু তরবধি মনে হইতেছে প্র জ্যোতি; যেন 
আমার উদরে প্রবিষ্ট 5ইয়। রহিয়াছে এবং আমার যেন গর্ভপঞ্চারের 
উপক্রম হইয়াছে । প্র কথাও ধনী এবং প্রসন্নকে বলিগ়াছিলাম। 
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তাহার! শুনিয়া আমাকে নির্বোধ, "পাগল" ইত্যার্দি কত কি 
বলিয়া তিরস্কার করিল) এবং মনের ত্রম হইতে অথবা বাযুগুন্স 
নামক ব্যাধি হইতে এরূপ অন্থুভব হইতেছে, এইরূপ নান কথা 
বুঝাইয়া এ অনুভবের কথা কাহাকেও বলিতে নিষেধ করিল। 
তোমাকে ভিন্ন এ কথা আর কাহাকে ও বলিব ন| নিশ্চয় করিয়! 
তদবধি এতদ্িন চুপ করিয়৷ আছি। আচ্ছা, তোমার কি মনে 
হয়? ধঁ্রপ দর্শন কি আমার দেবতার কৃপায় হইয়াছে, অথব| 
বাযুরোগে হইয়াছে? এখনও কিন্তু আমার মনে হয়, আমার যেন 
গর্ভসঞ্চার হইয়াছে ।” 
শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ৮গয়ায় নিজ স্বপ্নের কথা ম্মরণ করিতে করিতে 
প্রীমতী চন্ত্রার সকল কথা শুনিলেন এবং উহ! রোগ জনিত 
নাও হইতে পারে, এই কথা বলিয়৷ তাহাকে 
কা নানাভাবে বুঝাইয়া বলিলেন, “এখন হইতে এরূপ 
বলিতে চন্দ্রা] দর্শন ও অনুভবের কথা আমাকে ভিম্ন আর; 
দেবীকে কাহাকেও বলিও ন1) শ্রীশ্রীরঘুবীর কৃপা করিয়! 
রা রা যাহাই দেখান তাহ! কল্যাণের জন্ত এই কথ! মনে 
করিয়৷ নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিবে; গয়াধামে অবস্থান- 
কালে শ্রীশ্রীগৰাধর আমাকেও অলৌকিক উপায়ে জানাইয়াছেন, 
আমাদিগকে পুনরায় পুত্রমুখ নিরীক্ষণ করিতে হইবে। শ্রীমতী 
চন্ত্রাদেবী দেবপ্রতিম স্বামীর এরূপ কথ! শুনিয়া আশ্বস্তা হইলেন 
এবং তাহার আজ্ঞান্ুব্তিনী হইয়! এখন হুইতে পুর্ণভাবে শ্রীপ্রীরঘু- 
বীরের মুখাপেক্ষিণী হইয়। অবস্থান করিতে লাগিলেন। দিনের 
পর দিন আসিয়া, ব্রাঙ্গণদম্পতির পূর্বোক্ত কথোপকথনের পরে, 


৬৮ 


চন্দ্রা দেবীর বিচিত্র অনুভব । 


ক্রমে তিন চারি মাস অতীত হইল। তখন সকলে নিঃসন্দেহে বুঝিতে 
পারিল, পয়তাল্লিশ বৎসর বয়সে ক্ষুদিরামগৃহিণী শ্রীমতী চন্দ্রা দেবী 
সত্য সত্যই পুনরায় অন্তর্বত্বী হইয়াছেন। গর্ভধারণ করিবার কালে 
রমণীর রূপলাবণ্য সর্বত্র বন্ধিত হইতে দেখা যায়। চন্দ্রা দেবীরও 
তাহাই হইয়াছিল। ধনীপ্রমুখ তাহার গ্রতিবেশিনীগণ বলিত 
এইবার গর্ভধারণ করিয়া তিনি যেন অন্ঠান্ত বার অপেক্ষ। অধিক 
রূপ-লাবণ্যশালিনী হইয়াছেন। তাহাদিগের মধ্যে কেহ কেহ 
আবার উহা! দেখিয়া! জল্পনা করিত, “বুড়ো বয়সে গর্ভবতী হইয়া 
মাগীর এত রূপ !__বোধ হয় ব্রাহ্গণী এবার প্রসবকালে মৃত্যুমুখে 
পতিতা হইবে।” 
সেযাহা হউক, গর্ভবতী হইয়া শ্রীমতী চন্দ্রার দিব্যদর্শন ও 
অনুভবসকল দিন দিন বদ্ধিত হইয়াছিল। শুনা যার, এই সময়ে 
তিনি প্রায় নিত্যই দেবদেবীপকলের দর্শন লাভ করিতেন) 
কখন বা অনুভব করিতেন, তাহাদিগের শ্রীমঙ্গনিঃস্ঘত পুণাগন্ধে 
গৃহ পূর্ণ হইয়াছে; কখন বা দৈববাণী শ্রবণ করিয়া বিস্মিত 
হইতেন। আবার শুন! যায়, সকল দেব-দেবীর উপরেই তাহার 
মাতৃন্নেহ যেন এইকালে উদ্বেলিত হইয়া উঠিয়াছিল। 
তি শুন! যায় এইকালে তিনি গ্রায় প্রতিদিন এ সকল 
ধারণওত্র দর্শন ও অনুভবের কথা নিজ স্বামীর নিকটে 
কালে তাহার বলিয়। কেন তাহার এরূপ হইতেছে তদ্ধিষয়ে প্রশ্ন 
রর করিতেন। শ্রীধূত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে 
নানাভাবে বুঝাইয়। প্র সকলের জন্ত শঙ্কিত হইতে 
নিষেধ করিতেন। শ্রীকালের এক দিনের ঘটনা, আমর! যেরূপ 
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শুনিয়াছি, এখানে বিবৃত করিতেছি। শ্রীমতী চন্ত্রা তাহার 
স্বামীর নিকটে সেদিন ভয়চকিতা হইয়া! এইরূপ নিবেদন করিয়া- 
ছিলেন,_-“দেব, শিবমন্দিরের সম্মুখে জ্যোতিদর্শনের দিন হইতে 
মধ্যে মধ্যে কত যে দেব-দেবীর দর্শন পাইয়া! থাকি তাহার হয়ত্ব 
নাই। তাহাদিগের অনেকের মুত্তি আমি ইতিপূর্বে কখনও ছবিতেও 
দেখি নাই। আজ দেখি হাসের উপর চড়িয়া একজন আসিয়া 
উপস্থিত। দেখিয়া ভয় হইল); আবার রৌড্রের তাপে তাহার 
মুখখানি রক্তবর্ণ হইয়াছে দেখিয়। মন কেমন করিতে লাগিল। 
তাহাকে ডাকিয়া বলিলাম, “ওরে বাপ্‌ হাসে চড়া ঠাকুর, রৌদ্রে 
তোর মুখখানি যে শুকাইয়! গিয়াছে; ঘরে আমানি পান্ত৷ আছে, 
ছুটি খাইয়া ঠাণ্ডা হইয়া যা»। সেএী কথ! শুনিয়! হাসিয়া যেন 
হাওয়ায় মিলাইয়া গেল! আর দেখিতে পাইলাম না! প্ররূপ 
কত মৃত্তি দেখি। পুজা বা ধ্যান করিয়৷ নহে--সহজ অবস্থায়, 
যখন তখন দেখিয়া থাকি। কখন কখন আবার দেখিতে পাই 
তাহারা যেন মানুষের মত হইয়া সম্মুখে আসিতে আসিতে বাুতে 
মিলাইয়। গেল। কেন প্রর্ূপ সব দেখিতে পাই বল দেখি? 
আমার কি কোন রোগ হইল? সময়ে সময়ে তাবি আমাকে 
গৌসাইয়ে * পাইল না কি?” শ্রীযুত ক্ষুদিরাম তখন তাহাকে 





* শ্রীযুত হখলাল গোস্বামীর মৃত্যুর পরে নানা দৈব উৎপাত উপস্থিত হওয়ায় 
পল্লীবা সিগণের মনে ধারণ] হইয়াছিল যে উক্ত গোস্বামী বা তদ্বংশীয় কোন ব্যক্তি 
মরিয়। প্রেত হইয়া গোস্বামীদিগের বাটার সন্মুথে যে বৃহৎ বকুল গাছ ছিল 
তাহাতে অবস্থান করিতেন। প্র বিশ্বাসপ্রভাবেই লোকে এ সময়ে কাহারও 
কোনরূপ দিব্যদর্শন উপস্থিত হইলে বলিত, “উহাকে গৌসাইয়ে পাইয়াছে। 
সরলহাদয়। চন্্র! দেবী সেজন্যই এই সময়ে এরূপ বলিয়াছিলেন। 


০ 


চন্দ্র! দেবীর বিচিত্র অনুভব । 


গয়ায় দৃষ্ট নিজ স্বপ্পের কথা বলিয়। বুঝাইতে লাগিলেন যে, অশেষ 
সৌভাগ্যের ফলে তিনি এবার পুরুষোত্বমকে গর্ভে ধারণ করিয়া- 
ছেন, এবং তাহার পুণাসংস্পর্শেট তাহার এরূপ দিব্য দর্শনসমূহ 
উপস্থিত হইতেছে । স্বামীর উপর অসীম বিশ্বাসশালিনী চন্ত্রার 
হৃদয় তাহার প্র সকল কথ শুনিয়া দিব্য ভক্কিতে পূর্ণ হইল এবং 
নবীন বলে বলশালিনী হইয়া তিনি নিশ্চিন্ত ছইলেন। 

প্ররূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল এবং শ্রীষুত ক্ষুদিরাম 
ও তাহার পৃতম্বভাবা গৃহিণী শ্রীশ্রীরঘুবীরের একান্ত শরণাগত 
থাকিয়া ধাহার শুভাগমনে তীহাদিগের জীবন প্রণী ভক্তিতে পূর্ণ 
হইয়াছে সেই মহাপুরুষ-পুত্রের মুখ নিরীক্ষণের আশায় কাল 
কাটাইতে লাগিলেন । 
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শরৎ, হেমন্ত ও শীত অতীত হই! ক্রমে খতুরাজ বসস্ত উপস্থিত 
হইল। নীত ও গ্রীষ্মের স্থখসম্মিলনে মধুময় ফাল্গুন স্থাবরজঙ্গমের 
ভিতর নবীন প্রাণ সঞ্চারিত করিয়। আজ ষ্ঠ দিবস সংসারে সমাগত। 
জীবজগতে একট। বিশেষ উৎসাহ, আনন্দ ও প্রেমের প্রেরণ! সর্বত্র 
লক্ষিত হইতেছে । শাস্ত্রে আছে, ব্রক্গানন্দের এক কণা পদার্থ 
সকলের মধ্যে নিহিত থাকিয়৷ তাহাদিগকে সরস করিয়৷ রাখিয়াছে-- 
এ দিব্যোজ্জ্ল আনন্দকণার কিঞ্চিদধিক মাত্রা পাইয়াই কি এই কাল 
ংসারের সর্বত্র এত উল্লান আনয়ন করিয়া থাকে? 

৬ রথুবীরের ভোগ রাঁধিতে রাধিতে আদব প্রসব শ্রীমতী 
চন্ত্র। গ্রাণে আজ দিব্য উল্লাস অন্স্ভুব করিতেছিলেন ; কিন্তু শরীর 
নিতান্ত অবসন্ন জ্ঞান করিতে লাগিলেন। সহসা 

চন্দ্রা দেবীব 
ভায়া ও ভাহার মনে হইল, শরীরের যেরূপ অবস্থা তাহাতে 
স্বামীর কথায় কখন কি হয়; এখনই যদি প্রসবকাল উপস্থিত 
আয হয় তাহা হইলে গৃহে এমন দ্বিতীয় ব্যক্তি নাই যে 
অন্যকার ঠাকুরসেবা চালাইয়া লইবে। তাহা হইলে উপায়? 
ভীতা হইয়া তিনি প্ী কথা স্বামীকে নিবেদন করিলেন। শ্রীযুত 
ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাস প্রদ্দানপূর্ববক বলিলেন, “ভয় 
নাই, তোমার গর্ডে ধিনি শুভাগমন করিয়াছেন তিনি রঘুবীরের 
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'পুজাসেবায় বিদ্বোৎপাদ্দন করিয়া কখনই সংসারে প্রবেশ করিবেন 
না_-ইহা আমার গ্রব বিশ্বাস ; অতএব নিশ্চিন্ত। হও, অদ্যকার মত 
ঠাকুরসেবা তুমি নিশ্চয় চালাইতে পারিবে; কলা হইতে আমি উহার 
জন্য ভিন্ন বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছি; এবং ধনীকেও বলা হইয়াছে 
যাভাতে সে অগ্ত হইতে রাত্রে এখানেই শয়ন করিয়া থাকে ।* শ্রীমতী 
“চন্দ্রা স্বামীর এরূপ কথায় দেহে নবীন বলসঞ্চার অনুভব করিলেন 
এবং হ্ৃষ্টচিত্তে পুনরায় গৃহকর্ে ব্যাপৃতা হইলেন। ঘটনাও ধব্নূপ 
হইল-_রঘুবীরের মধ্যাহ্ন ভোগ এবং সান্ধযশীতলাদি কর্ম পর্যাস্ত 
সেদিন নির্বিদ্বে সম্পাদিত হইয়া গেল। রাত্রে আহারাদি সমাপন 
করিয়! শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ও রামকুমার শয়নকক্ষে প্রবেশ করিলেন 
এবং ধনী আসিয়া চন্দ দেবীর সঠিত এক কক্ষে শয়ন করিয়া রহিল 
৬রঘুবীরের ঘর ভিন্ন, বাটীতে বসবাসের জন্ত দুঈথানি চালা ঘর ও 
একথানি রন্ধনশাল! মাত্র ছিল, এবং অপর একখানি ক্ষুদ্র চাল! ঘরে 
এক পার্থ ধান্ট কুটিবার জন্ত একটি টেকি এবং উহা! সিদ্ধ করিবার 
জন্ট একটি উনান বিদ্যমান ছিল। স্থানাভাবে শেষোক্ত চালাথানিই 
শ্রীমতী চন্তরীর স্থৃতিকাগৃহরূপে নির্দিষ্ট রহিল। 

রাত্রি অবসান হইতে প্রায় অর্দদগ্ড অবশিষ্ট আছে, এমন 
সময়ে চন্দ! দেবীর প্রসবপীড়া উপস্থিত হইল । ধনীর সাহায্যে তিনি 
পূর্বোক্ত টেকিশালে গিয়া শয়ন করিলেন এবং 
অবিলম্বে এক পুত্রসন্তান প্রসব করিলেন। শ্রীমতী 
চন্ত্রার জন্য ধনী তখন তৎকালোপযোগী বাবস্থা করিয়৷ জাতককে 
সাহাষ্য করিতে অগ্রসর হইগা দেখিল, ইতিপূর্বে তাহাকে যেখানে 
রক্ষ/ করিয়াছিল সেই স্থান হইতে সে কোথায় অস্তহিত হইয়াছে! 
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প্রীঞ্রীরামকুষ্ণলীলা প্রসঙ্গ | 


ভয়ত্রস্ত| হইয়া ধনী প্রদ্দীপ উজ্জ্বল করিল এবং অনুসন্ধান করিতে 
করিতে দেখিতে পাইল, রক্তক্লেদময় পিচ্ছিল ভূমিতে ধীরে ধীরে 
হড়কাইয়! ধান্য সিদ্ধ করিবার চুল্লীর ভিতর গ্রবেশপুর্ব্বক সে বিভূতি- 
ভূষিতাঙ্গ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, অথচ কোন শব্দ করে নাই! 
ধনী তখন তাহাকে যত্বে উঠাইয়া লইল এবং পরিষ্কৃত' করিয়! 
দীপালোকে ধরিয়া দেখিল, অদ্ভুত প্রিয়দর্শন বালক, “যেন ছয় 
মাসের ছেলের মত বড়!” প্রতিবেশী লাহাবাবুদের বাটা হঈতে 
তখন প্রসন্নগ্রমুখ চন্দ্রা! দেবীর ছুই চারিজন বয়স্ত সংবাদ পাইয়া 
তথায় উপস্থিত হইয়াছে-_ধনী তাহাদিগের নিকটে এ সংবাদ 
ঘোষণা করিল, এবং পৃতগন্তীর ত্রাহ্ধমুহূর্তে শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 

4 তপস্থী দরিদ্র কুটার শুভ শঙ্খারাবে পূর্ণ হইয়! মহাপুরুষের শুভাগমন- 
বার্থ! সংসারে প্রচার করিল। 

অনস্তর শান্ত্রজ্ঞ ক্ষুদিরাম নবাগত বালকের জন্মলগ্ন নিরূপণ 
করিতে যাইয়া! দেখিলেন, জান্বক বিশেষ শুভক্ষণে সংসারে প্রবেশ 
করিয়াছে । দেখিলেন__ 

এ দিন সন ১২৪২ সালের অথবা৷ ১৭৫৭ শকাব্দার ৬ই ফাল্গুন, 
ী্ানাকী ইংরাজী ১৮৩৬ খুষ্টাবের ১৭ই ফেব্রুয়ারী, শুক্লপক্ষ, 
মুহূর্ত সন্ধে বুধবার। রাত্রি একত্রিশ দও অতীত হইয়া অর্দদও- 
রা মাত্র অবশিষ্ট থাকিতে বালক জন্মগ্রহণ করিয়াছে। 
চন শুভা দ্বিতীয়! তিথি গর সময়ে পুর্বভাদ্রপদ নক্ষত্রের 
সহিত সংযুক্ত হইয়া সংসারে সিদ্ধিযোগ আনয়ন করিয়াছিল। 
বালকের জন্মলগ্নে রবি, চন্দ্র ও বুধ একত্র মিলিত রহিয়াছে এবং 
শুক্র, মঙ্গল ও শনি তুজস্থান 'অধিকারপুর্বক তাহার অসাধারণ 
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, জীবনের পরিচায়ক হইয়া রহিয়াছে । আবার মহামুনি পরাশরের 
মত অবলম্বনপূর্বক দেখিলে রাহ এবং কেতু গ্রহদ্বয়কে তাহার 
জন্মকালে তুঙ্গন্ত দেখিতে পাওয়া যায়। তদুপরি, বৃহম্পতি তুঙ্গা- 
ভিলাধীরূপে বর্তমান থাকিয়। বালকের আনৃষ্টের উপর বিশেষ গুভ- 
প্রভাব বিস্তার করিয়৷ রহিয়াছে । 
অতঃপর বিশিষ্ট জ্যোতির্দ্গণ, নবজাত বালকের জন্মক্ষণ 
পরীক্ষাপূর্ব্বক ত্ঠাহাকে বলিলেন, জাতক যেরূপ উচ্চলগ্নে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে তৎমন্বন্ধে জযোতিষ-শান্ত্র নিঃসন্দেহে নির্দেশ 
রি করে যে, প্ররূপ ব্যক্তি ধর্মাবৎ ও মাননীয় হইবেন 
নি এবং সর্বদা পুণ্যকর্থের অনুষ্ঠানে রত থাকিবেন। 
বহুশিষযপরিবুত হইয়। এ ব্যক্তি দেবমন্দিরে বাস - 
করিবেন; এবং নবীন ধর্মম্প্র্ায় গ্রবপ্তিত করিয়া নারায়ণাংশসন্ভুত 
মহাপুরুষ বলিয়া জগতে প্রসিদ্ধি লাভপূর্বক সর্কত্র কল লোকের 
পুজা হইবেন।”* শ্রীধুত ক্ষুদিরামের মন উহাতে বিশ্বযপূর্ণ হইল। 





পাশ পিসী টে 


* ধর্মস্থানাধিপে তুঙ্গে ধর্মস্থে তৃঙ্গথেচরে | 
গুরুণ। দৃষ্টিসংযোগে লগ্নেশে ধর্ণুসংস্থিতে । 
কেন্দ্রন্থানগতে সৌম্যে গুবৌ চৈব তু কোণভে। 
স্থিরলগ্নে যদ] জন্ম সম্প্রদায় প্রভুঃ হি সঃ ॥ 
ধর্দবিন্নাননীয়স্তর পুণ্যকল্মবত; সদা | 
দেবমন্দিরবাসী চ বন্শিষ্যসমন্থিতঃ। 
মহাপুক্ষসঃজ্ঞোহযং নাবায়ণাংশসম্তবঃ | 
সর্বত্র জনপূজ্শ্চ ভবিষ্যতি ন সংশয় । 
ইতি ভৃগুসংহিতায়াং সম্প্রদায়প্রভুয়োগঃ তৎফলঞ। 


যুক্ত নারায়ণচন্্র জ্যোভিরূ'ষণ-কৃত ঠাকুবের জন্মকোণ্ঠী হইতে উত্ত বচন 
উদ্ধ.ত হইল। 
৭৫ 


প্রীক্রীরামকৃঞ্চলালা প্রসঙ্গ | 


তিনি কুতজ্ঞহ্দয়ে ভাবিতে লাগিলেন, ৬গধ়াধামে তিনি যে দেবস্বপ্ন 
সন্ধর্শন করিয়াছিলেন তাহা সত্য সত্যই পর্ণ হইল! অনন্তর জাতকর্মন 
সমাপনপূর্বক বালকের রাশ্যাশ্রিত নাম শ্রীযুত শতৃচন্ত্র স্থির 
করিলেন এবং গয়াধামে অবস্থানকালে নিজ বিচিত্র স্বপ্নের কথা 
স্মরণ করিয়া তাহাকে সর্বজ্নসমক্ষে শ্রীধুত গদাধর নামে অভিহিত 
করিতে মনস্থ করিলেন। 

পাঠকের সৌকর্ধযার্থ আমর! শ্রীরামকষ্চদেবের বিচিত্র জন্মকুও- 
লীর * সহিত তাহার কোরঠঠীর কিয়দংশ নিয়ে প্রদান করিতেছি । 
জ্যোতিষশাস্ত্রাভিজ্ঞ পাঠক ত্দৃষ্টে বুঝিতে পারিবেন, 
উহা ভগবান্‌ শ্রীরামচন্্র, শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীশঙ্কর ও 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্তাদদির অবতারপ্রথিত পুরুষসকলের 
অপেক্ষা কোন অংশে হীন নহে। 


গদাধরের 
জন্মকুগুলী। 





* ঠাকুবেব জন্মকাল সম্বন্ধে কযেকটী কথ! আমরা এখানে পাঠককে বলা 
আবশ্যক বিবেচনা করিতেছি । দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্জদেবের নিকট যাতায়াত 
কবিবাব কালে আমর! অনেকে তাহাকে বলিতে শুনিয়াছিলাম, তাহাব “যথার্থ 
জন্মপত্রিক1 হারাইয়া গিয়াছে এবং উহার স্থলে বন্কাল পবে যে জন্মপত্রিক। 
কবান হইযাছে তাহা ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ।” তাহার নিকটে আমর! এ কথাও 
বহুবাৰ শুনিয়াছি ষে, তাহার জন্ম “ফান্তুন মাসের শুরু পক্ষে দ্বিতীয়া তাখতে 
হইয়াছিল, এ দিন বুধবার ছিল,” তাহার কুস্তরাশি এবং তাহার “জন্মলগ্নে 
ববি চন্দ্র ও বুধ ছিল।” “লীলাপ্রনঙ্গ” লিখিবার কালে তাহাব জীবনের 
ঘটনাবলীব যথাষথ নাল তাবিথ নির্ণয়ে অগ্রনব হইয়া আমরা শেষোক্ত জন্ম- 
পত্রিকাখানি আনাইয়। দেখি, উহাতে তাহার জন্মকাল সম্বন্ধে এইবপ লেখ। 
আছে--"শক ১৭৫৬1১৯৫৯১২ ফাল্তুনস্ত দশমদিবসে বুধবাসরে গৌরপক্ষে 
দ্বিতীয়ায়াং তিধো৷ পূর্ববভাপ্রপদনক্ষত্রে তাহার জন্ম হইয়াছিল। এ সালের 
পঞ্জিকা! আনাইয়া দেখা গেল উক্ত কোঠীতে উল্লিখিত সালের এ দিবসে 
কৃষ্ণপক্ষ নবমী তিথি এবং শুক্রবার হয়। হুতরাং উত্ত জন্মপত্রিকাধানিকে 
ঠাকুর কেন ভ্রমপূর্ণ বলিতেন তাহা! বুঝিতে পারিয়া উহ! পরিত্যাগপূর্ববক 


৭৬ 


মহাপুরুষের জম্মকথা । 


শুভমন্ত। শক-নরপতেরতীতাবাদয়ঃ ১৭৫৭।১৫1৫৯ ৯৮। 
২৯, সন ১২৪২ সাল, ৬ই ফাল্গুন, বুধবার, রাত্রি অবসানে 
( অর্দদও রাত্রি থাকিতে) কুস্তলগ্নে প্রথম নবাংশে জন্ম ॥ 
কুস্তরাশি, পুর্বভাদ্রপদ নক্ষত্রের প্রথম পাদে জন্ম ॥ রাত্রিজাত 
দণ্ডার্দি; ৩১।০1১৪, সৃর্ষ্যোদয়াদিষ্ট-দগ্ডাদিঃ ৫৯২৮২৯, অক্ষাংশ 
২২৩৪, পলভ। ৫।১৫।১০ | 
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পুরাতন পঞ্সিকানকলে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম, কোন্‌ শকের ফাল্গুন 
মাসের শুরু! দ্বিতীযায বুধবাব এবং ববি, চন্দ্র ও বুধকুস্ত রাশিতে একত্র 
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প্রীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


চান্্রফান্তনস্ত শুরুপক্ষীয়-দ্বিতীয়া জন্মতিথি। 
পূর্বভাত্রপদ-নক্ষত্র-মানং ৬০।১৫।০ 
তশ্ত ভোগদগাদিঃ ৫২।১২।৩১ 
ভুক্ত-দণ্ডাদিঃ ৮২২৯ 
(শকাব্দ ১৭৫৭), এতচ্ছকীয়-সৌর-ফান্তুনস্য যষ্ঠ-দিবসে, 
বুধবাসরে, শুর্ল-পক্ষীয়-দ্বিতীয়ায়াং তিথৌ, পূর্বভাদ্রপদ-নক্ষতরস্ 


মিলিত হইয়াছে। অনুসন্ধানের ফলে প্ররূপ দুইটি দ্রিন পাওয়া গেল; একটি 
১৭৫৪ শকে এবং দ্বিতীয়টি ১৭৫৭ শকে। তন্মধ্যে প্রথমটিকে আমবা ত্যাগ 
কবিলাম। কাবণ, ১৭৫৪ শক ঠাকুবেব জন্মকাল বলিয়া নির্ণয় করিলে, তাহার 
মুখে তাহার বয়স সম্বন্ধে যাহা শুনিয়াছি তদপেক্ষ! ৩ বংসর ২ মাস বাড়াইয়া 
তাহার আয়ুগণন! করিতে হয়। পক্ষান্তরে ১৭৫৭ শককে তাহার জন্মকাল 
* বৃলিয়। নির্ণয় করিলে তাহাব জীবৎকালে দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণ তাহাৰ ষে 
জন্মোৎসব করিতেন তৎকালে তিনি নিজ বয়স সম্বন্ধে যেকপ নির্ণয কবিতেন 
তাহ বৃদ্ধি করিযা পরমাধু গণনা! করিতে হয় না। শুদ্ধ তাহাই নহে, আমবা 
বিশ্বন্তমৃত্রে শুনিয়াছি ঠাকুরেব বিবাহকালে তাহার বযদ ২৪ বংসব এবং 
শীত্রীমাতাঠাকুরাণীব বয়স ৫ বৎসর মাত্র ছিল-_-এঁ বিষয়েও কোন ব্যতিক্রম 
করিতে হয় ন1। তত্তিন্ন, ঠাকুব দেইরক্ষা। করিলে সমবেত ভক্তগণ কাশীপুর 
শুশানের মৃত্যু-নির্ণায়ক ( রেজেষ্টার ) পুস্তকে তাহার বয়স ৫১ বতনব লিখাইয়া 
দিয়াছিলেন_-তাহারও কোনবপ পরিবর্তনের আবগ্তক হয না। এ নকল 
কারণে আমরা ১৭৫৭ শককেই ঠাকুরের জন্সকাল বলিয়া অবধারিত 
করিলাম। 

রূপ করিয়াই আমর ক্ষান্ত হই নাই, কিন্তু কলিকাতা, বনুবাজার, 
২ নম্বর লালবিহারী ঠাকুরের লেন নিবাসী শ্রীযুক্ত শশীভূষণ ভট্টাচার্যের নষ্ট কোঠী 
উদ্ধারের অসাধারণ ক্ষমতার কথ! জানিতে পারিয়। তাহাব নিকটে প্রীপ্নীমাতা- 
ঠাকুরাণীর জন্মকুগ্ুলী প্রেরণ করি এবং তও্দুষ্টে গণন। করিয়া ঠাকরের জন্মকুণ্ুলী 
নির্ণয় করিয়। দিতে অনুরোধ করি । তিনিও এ বিষয় গণন। পূর্ব্বক ১৭৫৭ 
শককেই ঠাকুরের জন্মকাল বলিয় স্থির করেন। 

এ্রবূপে ১৭৫৭ শকে ব1 সন ১২৪২ সালেই ঠাকুরের জন্ম হইয়াছিল এ কথায় 
দৃঢনিশ্চয় হইয়া আমর! শ্রদ্ধাম্পদ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত নাবায়পচন্ত্র জ্যোতিভূর্ষণ 
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মহাপুরুষের জন্মকথা । 


প্রথমচরণে, সিদ্ধিযোগে, বালবকরণে, এবং পঞ্াঙ্গ-সংশ্ুব্ধৌ, রাত্রি 
চতুর্দশবির্ূলা ধিকৈক-ব্রিংশদগ-সময়ে, অয়নাংশোদ্তব-শুভ-কুস্তলগ্নে 
( লগ্সান্মুট-রাগ্তাদিঃ ১০/৩।১৯1৫৩৭২০% ), শনৈশ্রস্য ক্ষেত্রে, 
গদাধরের জন্ম- সূর্ধস্ত হোরায়া*, স্ুর্যযস্থৃতস্ত দ্রেক্কাণে, ুক্রস্ত 
পত্রিকাব নবাংশে, বৃহস্পতেদ্বাদশাংশে, কুজস্ত ত্রিংশাংশে, 
কিয়দংশ। 

এবং ষড় বর্গ-পরিশোধিতে, পূর্বভাদ্রপদ নক্ষত্রাশ্রিত- 
কন্তরাশিস্থিতে চন্দ্র, বুধসা মামার্দে, জীবস্য দণ্ডে, কোণস্থে গুরৌ, 
কেন্দুস্থে বুধে চান্দে চ, লগমন্তে চন্দ্র, ত্রিগ্রহযোগে, ধম্বকন্মাধিপয়োঃ 





মহাশয়কে তদনুসাবে ঠাকুবের জন্মকোষ্ঠী গণন। কবিয|! দিতে অনুবোধ কবি 
এবং তিনি বন পরিশ্রম স্বীকার কবিয়া উহা সম্পন্ন কবিযা আমাদিগকে 
তেজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ কবেন। 

ঠাকুরের ত্রান্গ মুহূর্তে জন্মের কথা! আমরা কেবলমাত্র কোষ্ঠাগণনায় স্থিব 
করি নাই; কিন্তু ঠাকুবেব পরিবাববর্গের মুখে শ্রুত নিমলিধিত ঘটনা হইতেও 
নির্ণৰ কবিয়াছি। তাহাবা বলেন ঠাকুব জন্মগ্রহণ কবিবাব অব্যবহিত পবে 
হডকাইয়! স্থতিকাগৃহে অবস্থিত ধান্য সিদ্ধ কবিবাৰ চুগীব ভিতব পড়িযা 
ভন্মাচ্ছাদিত হইয়াছিলেন । সদ্যোজাত শিশুব যে এরূপ অবস্থা হইয়াছে 
তাহা অন্ধকারে বুঝিতে পাবা যায নাই। পবে আলোক আনিয়া 
অনুসন্ধান কবিযা তাহাকে উন্কু চুল্রীর ভিতর হইতে বাহির করা 
হইয়াছিল। 

নে ঘাহ। হউক, ১৭৫৭ শকেব ফাঞ্তন মানেব দ্বিতীযায ঠাকুবেব জন্ম যেবপ 
অদ্ভুত লগ্নে হইয়াছিল তাহা শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্্র জ্যোতিভূর্ষণকৃত তাহার কোষ্ঠা 
দেখিয়! সম্যক উপলব্ধি হয়। সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের অলৌকিক জীবন-ঘটনাসমূহ 
কোঠীর মহিত মিলাইয়া। দেখিয়া ইহাও স্পষ্ট বুঝিতে পারা যা যে, ভারতের 
জ্যোতিষ শান্তর যথার্থই সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত । 

পরিশেষে ইহাও বক্তব্য যে, ঠাকুরের ভ্রমপূর্ণ পুরাতন কোঠী, শ্রীযুক্ত নারায়ণ 
চন্দ্র জ্যোতিভূ'ঘণ-কৃত তাহার বিশুদ্ধ কোন্ঠী এবং শ্রীযুক্ত শশীতুষণ ভটাচাধ্য 
রীশ্রীমাতাঠাকুরারীব জন্কুণগুলী দর্শনে গণনা পূর্বক ঠাকুরের যে জন্মকুণ্তলী 
প্রস্তুত করিয়! দেন, সে সমস্ত বেলুড় মঠে সযত্ে রক্ষিত আছে। 
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শুক্রভৌময়োঃ তুঙ্গস্থিতয়োঃ, বর্দোত্বমস্থে লগ্াধিপে, শনৌ চ তুঙ্গে, 
পরাশর-মতেন তু রাহুকেত্বোস্তঙগস্থয়োঃ (যতঃ উক্ত, “রাহৌস্ত বৃশভং 
কেতোর্ুশ্চিকং তুঙ্গসংজ্ঞিতম্” ইত্যাদিপ্রমাণাৎ ), অতএব উচ্চস্থে 
গ্রহপঞ্চকে, অদাধারণ-পুণ্যভাগ্যযোগে, শুরুপক্ষে নিশিজন্মহেতোঃ 
বিংশোত্বরী-দ্শাধিকারে জন্ম, এতেন বৃহস্পতের্দিশায়াং, তথা 
দেশভেদেন দশাধিকারনিয়মাচ্চ অষ্টোত্বরীয়-রাহোদশায়াং, অশেষ- 
গুণালম্কৃত-ন্বধর্নিষ্-ক্ষুদিরামচট্টোপাধ্যায়-মতোদয়ন্ত. ( সহধর্মিণী- 
দয়াবতী-চন্দ্রমণি-দেবী-মহোদয়ায়ঃ গর্ভে ) শুভঃ তৃতীয়পুত্রঃ মজনি। 
তস্ত রাস্াশ্রিতং নাম শম্ত,রাম-দেবশন্মা। প্রসিদ্ধ-নাম গদাধর 
চট্টোপাধ্যায়; | সাধনাসিদধি প্রাপ্ত-জগছিখ্যাত-নাম শ্রীরামকৃষ্ণ-পরম- 
হংসদেব-মহোদয় |” * 

অনন্তর প্রিয়দর্শন পুত্রের মুখ নিরীক্ষণ এবং তাহার অদাধারগ 
ভাগোর কথা শ্রবণ করিয়! শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী চন্ত্রমণ 
আপনাদ্দিগকে কৃতার্থন্নন্ত জ্ঞান করিলেন এবং যথাকালে তাহার 
নিজ্ামণ ও নামকরণাদি সম্পন্ন করিয়া অশেষ যত্বের সহিত তাহার 
লালনপালনে মনোনিবেশ করিলেন । 





* ল্রীযুত নারায়ণচন্্র জ্যোতির্ভধণকৃত ঠাকুরেব জন্মকোণ্ী হইতে পুর্ধোক্তাংশ 
উদ্ধত হইল। 
৮০ 


ষ্ঠ অধ্যায়। 
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শানে আছে, শ্রীরান, শ্রীকৃঞ্ণ গ্রভৃতি অবতার-পুরুষসকলের 
জনক-জননী, তাহাদিগের জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বের ও পরে নানারূপ 
দিব্যদর্শন লাভ করিয়। ত্াঙ্া্দিগকে দেবরক্ষিত বলিয়! হৃদয়ঙ্গম 
করিলেও পরক্ষণেই অপত্যন্সেহের বশবন্তী হয়া এ কথা তুলিয়া 


যাইতেন এবং তাহাদিগের পালন ও রক্ষণাবেক্ষণের জন্ সর্ববদ।. . 


চিন্তিত থাকিতেন। শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ও তদীয় গৃহিণী শ্রীমতী 
চন্দ্রা দেবার সন্বন্ধেও ত্ী কথা বলিতে পারা যায়। কারণ, তাহারা ও 


প্রিয়রর্শন বালকের মুখকমল দেখিয়া গয়াক্ষেত্রের 
বামটাদের 


গাভীগান। দেবস্বগ্, শিবমন্দিরের দিবাদর্শন প্রভৃতির কথা এখন 


অনেকাংশে তুলিয়া যাইলেন এবং তাহার যথাযথ 
পালন ও রক্ষণের জন্য চিন্তিত হয় নানা উপায় উদ্ভাবন 
করিতে লাগিলেন ! উপার্জনক্ষম ভাগিনেয শ্রীযুত রামচাদের 
নিকটে, মেদিনীপুরে পুত্রের জন্মসংবাদ প্রেরিত হইল। মাতুলের 
দরিদ্র সংসারে দুপ্ধের অভাব হষ্টবার সম্ভাবনা বুঝিয়া তিনি 
একটি দুগ্ধবতী গাভী প্রেরণ করিয়া শ্রীযুত ক্ষুদিরামের এ চিন্ত! 
নিবারণ করিলেন । প্ররূপে নবজাত শিশুর জন্য যখন যে বস্তর 
প্রয়োজন হইতে লাগিল, তখনই তাহ! নানাদিক হইতে অভাবনীয় 

৮১ 


তু 


শ্রীঞ্লীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ | 


উপায়ে পূর্ণ হইলেও শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ও চন্্রা দেবীর চিন্তার 
বিরাম হইল না। এইরূপে দিনের পর দিন যাইতে লাগিল। 
এদ্দিকে নবজাত বালকের চিত্তাকর্ষণ-শক্তি দিন দিন বদ্ধিত 
হইয়। জনক-জননীর উপরে স্বীয় প্রভাব বিস্তার করিয়াই ক্ষান্ত 
রহিল ন!, কিন্তু পরিবারস্থ সকলেরই এবং পল্লী- 
চাচা বাসিনী রমণীগণের উপরেও নিজ আধিপত্য ধীরে 
ধীরে স্থাপন করিয়া বসিল। পল্লীরমণীগণ অবসর- 
কালে শ্রীমতী চন্দ্রাকে এখন নিত্য দেখিতে আমিতেন এবং 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন “তোমার পুত্রটিকে নিতা দেখিতে 
ইচ্ছা করে, তা কি করি বল নিতাই আসিতে হয়! নিকটবর্তী 
: গ্রামসকল হইতে আত্মীয়া রমণীগণও এ কারণে শ্রীযুত ক্ষুদিরামেব 
দরিদ্র কুটীরে এখন হইতে পূর্বাপেক্ষা ঘন ঘন আসিতে লাগিলেন । 
এইরূপে সকলের আদরযন্ত্রে স্থথপালিত হইয়! নবাগত শিশু ক্রমে 
পঞ্চমাম অতিক্রম করিল এবং তাহার অন্নপ্রাশনের কাল উপস্থিত 
হইল। 
পুত্রের অননপ্রাশন কার্ধ্যে শ্রীধুত ক্ষুদিরাম নিজ অবস্থানুঘায়ী 
ব্যবস্থাই প্রথমে স্থির করিয়াছিলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন, 
শান্ত্রবিহিত ক্রিয়৷ মমাপনপূর্বক ৬রঘুবীরের প্রনাদী 
অন্নপ্রাশন অন্ন পুত্রের মুখে প্রদান করিয়া এ কার্ধা শেষ 
টা করিবেন এবং তদ্পলক্ষে দুই চারি জন নিকট 
সাহায্য। আত্মীয়কেই নিমন্ত্রণ করিবেন-_কিস্তু ঘটনা! অন্যরূপ 
হইয়া দীড়াইল। তাহার পরম বন্ধু গ্রামের 
জনীদার শ্রীযুক্ত ধর্ধদান লাহার গুপ্ত প্রেরণায় পল্লীর প্রবীণ 
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ব্রাঙ্গণসজ্জনগণ আসিয়া তাহাকে সহস| ধরিয়। বসিলেন, পুত্রের 
অন্নপ্রাশন দিবসে তাহাদিগকে ভোজন করাইতে হইবে । তীাহাদিগের 
ব্ররূপ অনুরোধে শ্রীধুত ক্ষুদিরাম আপনাকে বিশেষ বিপন্ন জ্ঞান 
করিলেন। কারণ, পল্লীর সকলেই তাহাকে বিশেষ অন্ধা ভক্তি 
করিতেন, এখন তাহাদিগের মধ্যে কাহাকে রাখিয়। কাহাকে 
আমন্ত্রণ করিবেন তাহা তিনি ভাবিয়া পাইলেন না। আবার 
তাহাদিগের সকলকে বলিতে তাহার সামর্থা কোথায় ? সুতরাং 
যাহা করেন ৬রঘুবীর, বলিয়া তিনি শ্রীধুত ধর্মদাসের সহিত 
পরামর্শ করিয়। এ বিষয় স্থির করিতে আমিলেন এবং বন্ধুর 
অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া ত্াহারই উপর উক্ত কার্ধ্যভার প্রদান- 


পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। শ্রীযুত ধর্মদাসও হষ্টচিত্তে 


অনেকাংশে আপন ব্যয়ে মকল বিধয়ের বন্দোবস্ত করিয়া উক্ত 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া দিলেন। আমরা শুনিয়াছি, এঁৰপে 
গদাধরের অন্নপ্রাশন উপলক্ষে পল্লীর ব্রাহ্মণ এবং ব্রাহ্মণেতর 
সকল জাতিই শ্রীযুত ক্ষুর্দিরামের কুটারে আপিয়া ৬রঘুবীরের 
প্রসাদ ভোজনে পরিতৃপ্ত হইয়াছিলেন, এবং সেই সঙ্গে 
অনেকগুলি দরিদ্র ভিক্ষুকও এ্ররূপে পরিতৃপ্তি লাভ করিয়া 
তাহার তনয়ের দীর্ঘজীবন এবং মঙ্গল কামনা করিয়া 
গিয়াছিল। 

দিন যাইবার সঙ্গে সঙ্গে গদাধরের বালচেষ্টাসমূহ মধুরতর 
হইয়। উঠিয়। চন্জা দেবীর হৃদয়কে আনন্দ ও ভয়ের পুণ্যপ্রয়াগে 
পরিণত করিল। পুত্র জন্মিবার পূর্বে যিনি দেবতাদিগের 
নিকটে কোন বিষয় প্রার্থনা করিয়া লইবার জন্ত ব্গ্র হইতেন না, 
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সেই তিনিই এখন প্রতিদিন তনয়ের কল্যাণকামনায় শতবার,সহঅবার, 
জ্ঞাত ও অজ্ঞাতসারে, তাহার মাতৃহদ্য়ের সকরুণ 
চন্্রা দেবীর. নিবেদন তাহাদিগের চরণে অর্পণ করিয়াও 
রা সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হইতে পারিভেন না। প্ররূপে 
প্রকাশ। তনয়ের কল্যাণ ও রক্ষণাবেক্ষণ শ্রীমতী চন্দ্রার 
ধ্যান জ্ঞান হইয়! তাহার ইতিপূর্ব্বের দিব্যদর্শন- 
শক্তিকে যে এখন ঢাকিয়! ফেলিবে, একথ| সহজে বুবিতে পারা 
যায়। তথাপি এ শক্তির সামান্ত প্রকাশ তাহাতে এখনও 
মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়। তাহাকে কখন বিস্ময়ে এবং কখন বা 
পুত্রের ভাবী অমঙ্গল আশঙ্কায় পুর্ণ করিত। এ বিষয়ক একটি 
ঘটন| যাহা আমরা অতি বিশ্বস্ত সুত্রে শুনিয়াছি, এখানে বলিলে 
পাঠক পূর্বোক্ত কথ সহজে বুঝিতে পারিবেন । ঘটনা এইরূপ 
হইয়াছিল-_- 
গদাধরের বয়ংক্রম তথন সাত আট মাস হইবে। শ্রীমতী 
চন্দ্রা একদিন 'প্রাতে তাহাকে স্তন্তদানে নিধুক্তা ছিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে পুত্রকে নির্রিত দেখিয়া মশক দংশন হইতে 
এঁ বিষয়ক 
রক্ষা করিবার জন্ঠ তিনি তাহাকে মশারি মধ্যে 
গদাধরকে »শয়ন করাইলেন; অনন্তর ঘরের বাহিরে যাইয়া 
রিকি গৃহকর্থে মনোনিবেশ করিলেন। কিছুকাল গত 
হইলে গ্রয়োজনবশতঃ পর ঘরে সহসা প্রবেশ করিয়া তিনি 
দেখিলেন মশারির মধ্যে পুত্র নাই, তংস্থলে এক দীর্ঘকায় 
অপরিচিত পুরুষ মশারি জুড়িয়া শয়ন করিয়! রহিয়াছে ! বিষম 
আশঙ্কায় চন্ত্রী চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং দ্রুতপদে গৃহের 
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বাহিরে আসিয়া! স্বামীকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। তিনি 
উপস্থিত হইলে তাহাকে এ কথা বলিতে বলিতে উভয়ে পুনরায় 
গৃহে প্রবেশপূর্ব্বক দেখিলেন, কেহ কোথাও নাই, বালক যেমন 
নিদ্র। যাইতেছিল তেমনি নিদ্রা যাইতেছে। শ্রীমতী চন্দ্রার 
তাহাতেও ভয় দূর হইল না। তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতে 
লাগিলেন, এনশ্যয়ই কোন উপদেবত৷ হইতে প্ররূপ হইয়াছে; 
কারণ আমি স্পষ্ট দেখিয়াছি পুত্রের স্থলে এক দীর্ঘাকার পুরুষ 
শয়ন করিয়াছিল; আমার কিছুমাত্র ভ্রম হয় নাই এবং সহদা প্ররূপ 
ভ্রম হইবার কোন কারণও নাই ; অতএব শীঘ্র একজন বিজ্ঞ রোজা 
আনাইয়! সন্তানকে দেখাও, নতুব। কে জানে এই ঘটনায় পুত্রের কোন 
অনিষ্ট হইবে কি ন1? শ্রীযুত ক্ষুদিরাম তাহাতে তাহাকে আশ্বাম ' ' 
প্রদানপূর্ববক কহিলেন, “যে পুত্রের জন্মের পূর্ব হইতে আমরা নানা 
দিব্য দর্শন লাভে ধন্য হইয়াছি তাহার বম্বন্ধে এখনও এরূপ কিছু 
দেখ| বিচিত্র নহে; অতএব উহ! উপদেবতাকৃত একথা তুমি মনে 
কখনও স্থান দিও না) বিশেষতঃ বাটাতে ৬রঘুবীর স্বয়ং বি্মান ; 
উপনেবতাসকল এখানে কি কখন সন্তানের অনিষ্ট করিতে সক্ষম? 
অতএব নিশ্চিন্ত 5ও এবং একথা অন্ত কাহাকেও আর বলিও 
না) জানিও, ৬রঘুবীর সন্তানকে সর্বদা রক্ষা করিতেছেন ।” 
শ্রীমতী চন্দ্রা স্বামীর রূপ বাক্যে তখন আব্বস্তা হইলেন বটে 
কিন্তু পুত্রের অমঙ্গলআশঙ্কার ছায়। ত্বাহার মন হইতে সম্পূর্ণ 
অপহৃত হইল না। তিনি কৃতাঞ্জলিপুটে তাহার প্রাণের বেদনা 
সেদিন অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত কুলদেবতা ৬রঘুবীরকে নিবেদন 
করিলেন। 
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প্র্ূপে আনন্দে, আবেগে, উৎসাহে, আশঙ্কায় শ্রীযুত গুদাধরের 
জনকজননীর দিন যাইতে লাগিল এবং বালক প্রথম দিন হইতে 
তাহাদদিগের এবং অন্ত সকলের মনে যে মধুর 
গদাধরের আধিপত্য বিস্তার করিয়াছিল তাহা দিন দিন দৃঢ় 
ই ও ঘনীভূত হইতে থাকিল। ক্রমে চারি পাঁচ 
বৎসর অতীত হইল। ঘটনার ভিতর এ কালের 
মধ্যে কোন সময়ে শ্রীধুত ক্ষুদিরামের সর্বমঙ্গল! নায়ী কনিষ্ঠ কন্তা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। 
বয়োবুদ্ধির সহিত বালক গদ্দাধরের অদ্ভুত মেধা ও প্রতিভার 
বিকাশ শ্রীযুত ক্ষুদিরাম এই কালে বিস্ময় ও আনন্দে অবলোকন 
| করিয়াছিলেন। কারণ, চঞ্চল বালককে ক্রোড়ে 
ওলা করিয়৷ তিনি যখন নিজ পূর্ববপুরুষদিগের নামাবলী, 
দেবদেবীর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তোত্র ও প্রণামার্দি, অথবা 
রামায়ণ মহাভারত হইতে কোন বিচিত্র উপাখ্যান তাহাকে শুনাইতে 
বসিতেন, তখন দেখিতেন একবার মাত্র শুনিয়াই সে উহার 
অধিকাংশ আয়ত্ত করিয়াছে! আবার বহুদিন পরে তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়া দেখিতেন সে এঁ সকল সমভাবে আবৃত্তি করিতে 
সক্ষম! সঙ্গে সঙ্গে তিনি এবিষয়েরও পরিচয় পাইয়াছিলেন যে, 
বালকের মন কতকগুলি বিষয়কে যেমন আগ্রহের সহিত গ্রহণ ও 
ধারণা করে অপর কতকগুলি বিষয়ের সম্বন্ধে আবার তেমনি 
উদাসীন থাঁকে--সহজ্র চেষ্টাতেও এর সকলে তাহার অনুরাগ 
অস্কুরিত হয় না। গণিত শাস্ত্রের নামত প্রভৃতি শিখাইতে যাইয়া 
তিনি এ্রবিষয়ের আভাস পাইয়া ভাবিয়াছিলেন, চপলমতি বালককে 
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এত স্বল্প বয়সে এ সকল শিখাইবার জন্ত গীড়ন করিবার আবশ্তক 
নাই। কিন্তৃসে অত্যধিক চঞ্চল হইতেছে দেখিয়া পঞ্চম বর্ষেই 
তিনি তাহার যথাশান্ত্র বিষ্ারস্ত করাইয়া দিলেন এবং তাহাকে 
পাঠশালে পাঠাইতে লাগিলেন। বালক তাহাতে সমবয়ন্ধ সঙ্গী- 
দিগের সহিত পরিচিত ভয় বিশেষ সুখী হইল এবং সপ্রেম 
ব্যবহারে শীপ্ই তাহাদিগের এবং শিক্ষকের প্রিয় হইয়া উঠিল। 
গ্রামের জমীদার লাহা বাবুদের বাটীর সম্মুখস্থ বিস্তৃত নাটামণ্ডপে 
পাঠশালার অধিবেশন হইত এবং প্রধানতঃ তাহাদিগের বায়েই 
একজন সরকার বা গুকমহাশয় নিযুক্ত থাকিয় 
তাহাদিগের এবং নিকটস্ত গৃহস্থসকলের বালক- 
গণকে অধায়ন করাইতেন। ফলতঃ পাঠশালাটি 
লাহাবাবুরাই একরূপ পল্লীর বালকগণের কল্যাণার্থ প্রতিষ্ঠিত 
করিয়াছিলেন এবং উচ্না শ্রীযুত ক্ষুদিরামের কুটারের অনতিদুরে 
অবস্থিত ছিল। প্রাতে এবং অপরাহ্ণ দুষ্টবার করিয়৷ প্রতিদিন 
পাঠশালা খোলা হইত । ছাত্রগণ প্রাতে আসিয়া দুই তিন ঘণ্টা পাঠ 
করিয়। স্নানাহার করিতে যে যাহার বাটীতে চলিয়৷ যাইত, এবং 
অপরাহ্ব তিন চারি ঘটিকার সময় পুনরায় সমবেত হইয়া! সন্ধ্যার 
পূর্ব পর্যান্ত পাঠাত্যাস করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিত। গদ্দাধরের 
নায় তরুণবস্ক ছাত্রগণকে অবগ্ত মত অধিক কাল পাঠাত্যাস 
করিতে হঈত না, কিন্তু তথায় হাজির থাকিতে হইত। সুতরাং 
পাঠের সময় পাঠাভযাম করিয়া তাহারা সেখানে বসিয়া থাকিত 
এবং কখন বা সঙ্গীদিগের সহিত প্র স্থানের সন্সিকটে ক্রীড়ায় রত 
হষ্টত। পাঠশালার পুরাতন ছাত্রের আবার নৃতন ছাত্রদিগকে 
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পাঠ বলিয়া দিত এবং তাহারা পুরাতন পাঠ নিত্য অভ্যাস করে 
কিন! তদ্ষয়ে তত্বাবধান করিত । 
এইরূপে একজন মাত্র শিক্ষক নিযুক্ত থাকিলেও পাঠশালার 
কার্য্য স্থচারুভাবে চলিয়। যাইত । গদাধর যখন "্পাঠশালে প্রথম 
প্রবেশ করে তখন শ্রীধুত ষছুনাথ সরকার তথায় শিক্ষকরূপে 
নিযুক্ত ছিলেন। উহার কিছুকাল পরে তিনি নানা কারণে এ 
কার্ধা হইতে অবসর গ্রহণ করেন এবং শ্রীষুত রাজেন্দ্র নাথ সরকার 
নামক এক ব্যক্তি তাহার স্থলাভিষিক্ত হইয়া! পাঠশালার কাধ্যভার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
বালকের জন্মিবার পুর্বে তাহার মহৎ জীবনের পরিচায়কস্বরূপে 
শ্রীযুত ক্ষুদিরাম যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন ও দর্শনাদি লাভ করিয়াছিলেন 
সেই সকল তাহার মনে চিরকালের নিমিত্ত 
বিচির চি দৃঢাঙ্কিত হয়া গিয়াছিল। জুতরাং বালন্ুলভ 
সন্ধে ক্ষুদি-. চপলতায় সে এখন কোনরূপ অশিষ্টাচরণ করিতেছে 
চা ।  দেখিলেও তিনি তাহাকে মৃদ্বাক্যে নিষেধ করা 
ভিন্ন কথনও কঠোরভাবে দ্রমন করিতে সক্ষম 
হইতেন না। কারণ সকলের ভালবাসা পাইয়াই হউক বা নিজ 
স্বভাবগুণেই হউক তাহাতে তিনি এখন সময়ে সময়ে অনা- 
শ্রবতার পরিচয় পাইয়াছিলেন। কিন্তু এজন্য অপর পিতামাত- 
সকলের ন্যায় তাহাকে কথন তাড়ন করা দূরে থাকুক, তিনি 
ভাবিতেন, উহাই বালককে ভবিষ্যতে বিশেষরূপে উন্নত করিবে। 
ধ্ররূপ ভাবিবার যথেষ্ট কারণও বিছ্যমান ছিল। কারণ, তিনি 
দেখিতেন, ছুরস্ত বালক কখন কখন পাঠশালায় ন! যাইয়া সঙ্ষিগণকে 
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লইয়া গ্রামের বহির্ভীগে ক্রীড়ায় রত থাকিলে অথবা কাহাকেও 
ন| বলিয়৷ নিকটবর্তী কোন স্থলে যাত্রা গান শুনিতে যাইলেও 
যখন যাহা ধরিত, তাহা না সম্পন্ন করিয়া ক্ষান্ত হইত না, মিথা- 
সহায়ে নিজকৃত কৌন কর্ম কখনও ঢাকিতে প্রয়াস পাইত না 
এবং সর্বোপরি তাহার প্রেমিক হৃদয় তাহাকে কখনও কাহারও 
অনিষ্ট সাধন করিতে প্রবৃত্ত করিত না। এরূপ হইলেও কিন্ত 
এক বিষয়ের জন্ত শ্রীযুত ক্ষুদিরাম কিছু চিন্ঠিত হইয়াছিলেন। 
তিনি দ্রেখিয়াছিলেন, হৃদয় স্পর্শ করে এমন ভাবে কোন কথ! 
না বলিতে পারিলে উহা! বিধি বা নিষেধ যাহা হউক না কেন, 
বালক উহার কিছুমাত্র গ্রহণ কর! দূরে থাকুক সর্বথা তদ্বিপরীতাচরণ 
করিয়া বসে। উহ! তাহার সকল বিষয়ের কারণ-জিজ্ঞাসার 
পরিচার়ক হইলেও সংসারের সর্বত্র বিপরীত রীতির অনুষ্ঠান দেখিয়! 
তিনি ভাবিয়াছিলেন, কেহই বালককে এররূপে সকল বিষয়ের 
কারণ নির্দেশ করিয়া তাহার কৌতুহল পরিতৃপ্ত করিবে না এবং 
তজ্জন্ত অনেক সময়ে তাহার সদ্বিধিসকল মান্য না করিয়া চলিবার 
সম্ভাবনা । এই সময়ের একটি ক্ষুদ্র ঘটনায় শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
মনে বালকের সম্বন্ধে পূর্বোক্ত চিন্তানকল উদ্দিত হইয়াছিল এবং 
এখন হইতে তিনি তাহার মনের রূপ প্ররুতি বুঝিয়। তাহাকে 
সত্তর্কভাবে শিক্ষা প্রদান করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । ঘটনাটি 
ইহাই-_ 

্্ীযুত কষু্দিরামের বাটীর একরূপ পার্থেই হালদারপুকুর নামক 
বৃহৎ পুষ্করিণী বিষ্যমান। পল্লীর সকলে উহার স্বচ্ছ সলিলে স্নান 
পান ও রন্ধনাঁদি কার্য করিত। অবগাহনের জন্য স্ত্রী ও পুরুষ- 
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দিগের নিমিত্ব দুইটি বিভিন্ন ঘাট নির্দিষ্ট ছিল। গদাধরের ন্যায় 
তরুণবয়স্ক বালকের স্নানার্থ স্ত্রীলোকদিগের জন্ত নির্দিষ্ট ঘাটে অনেক 
সময়ে গমন করিত। ছুই চারি জন বয়স্তের সহিত গদাধর এক 
দিন এ বাটে স্নান করিতে আসিয়া জলে উল্লম্ফন, সন্তরণাদির দ্বারা 
বিষম গণ্ডগোল আরন্ত করিল। উহাতে স্নানের জন্ত সমাগতা 
সত্রীলোকদিগের অস্থবিধ! হইতে লাগিল। সন্ধ্যান্কিক কর্ধে নিবুক্ত1 
ব্ীয়সী রমণীগণের অঙ্গে জলের ছিট! লাগায়, নিষেধ করিয়াও 
ঠাহার৷ বালকদিগকে শান্ত করিতে পারিলেন না। তথন তীহা- 
দিগের মধ্যে একজন বিরক্ত হইয়া তাহাদিগকে তিরস্কার করিয়া 
বলিলেন, “তোরা এ ঘাটে কি করিতে আসিস? পুরুষদিগের ঘাটে 
যাইতে পারিস্‌ না? এঘাটে স্ত্রীলোকের স্নানান্তে পরিধেয় বসনাদি 
ধৌত করে-_জানিস্‌ না, স্ত্রীলোকদ্দিগকে উলঙ্গিনী দেখিতে নাই? 
গদাধর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কেন দেখিতে নাই? তিনি 
তাহাতে সে বুঝিতে পারে এমন কোন কারণ নির্দেশ না করিয়| 
তাহাকে অধিকতর তিরস্কার করিতে লাগিলেন । তাহারা বিরক্ত 
হইয়াছেন এবং বাটীতে পিতামাতাঁকে বলির! দিবেন ভারিয়া বালক- 
গণ তখন অনেকটা নিরস্ত হঈল। গদাধর কিন্তু উহাতে মনে মনে 
অন্থরূপ সঙ্কল্প করিল। সেছুই তিন দিন রমণীগণের স্নানের সময় 
পু্করিণীর পাড়ে বৃক্ষের আড়ালে লুঞ্কায়িত থাকিয়া 
তাহাদিগকে লক্ষ্য করিতে লাগিল। অনস্তর 
পুবেবাক্ত বর্ষীয়পী রমণীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে 
ত্রাহাকে বলিল, 'পরণু চারিজন রমণীকে ন্নানকালে লক্ষ্য করিয়াছি, 
কাল ছয় জনকে এবং আজ আট জনকে এরূপ করিয়াছি-_কিন্তু 


এ বিষয়ক 
ঘটনা । 
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কৈ আমার কিছুই ত হইল ন1?, বর্ধীয়পী রমণী তাহাতে শ্রীমতী 
না দেবীর নিকটে আগমনপূর্বক হাসিতে হাসিতে 8 কথা বলিয়া 
দিলেন। শ্রীমতী চন্ত্রা তাহাতে গদাধরকে অবসরকালে নিকটে 
পাইয়! মিষ্টবাক্যে বুরাইয়! বলিলেন, “রূপ করিলে তো্গার কিছু 
হয় না কিন্ত রমণীগণ আপনাদদিগকে বিশেষ অপমানিতা জ্ঞান 
করেন, তাহারা আমার সদৃশা, তাহাদিগকে অপমান করিলে 
'আমাকেই অপমান করা হয়। অতএব আর কখনও এ্ররূপে তীহা- 
দিগের সম্মানের হানি করিও না, তাহাদ্দিগের ও আমার মনে পীড়া 
দেওয়া কি ভাল?” বালকও তাহাতে বুঝিয়া তদবধি পপ আচবণ 
আর কখনও করিল না। 
সে যাহ! হউক, পাঠশালে যার! গদাধরের শিক্ষা মন্দ অগ্রমর 
হইতে লাগিল না। সে অল্লকালের মধ্যেই সামান্ত ভাবে পড়িতে 
এবং লিখিতে সমর্থ হইল। কিন্তু অঙ্কশান্ত্রের উপর 
গদাধবের তাহার বিদ্বেষ চিরদিন প্রায় সমভাবেই রহিল। 
ডিও ্ অন্ঠদিকে বালকের অন্থুকরণ ও উদ্ভাবনী শত্তি দিন 
দিন নান! নৃতন দিকে প্রসারিত হইতে লাগিল। 
গ্রামের কুম্তকারগণকে দেবদেবীর মৃত্তি গঠন করিতে দেখিয়া বালক 
তাহাদ্দিগের নিকট যাতায়াত ও জিজ্ঞানা করিয়া বাটীতে এ বিষ্া 
অভ্যাস করিতে লাগিল, এবং উহা! তাহার ক্রীড়ার অন্যতমরূপে 
পরিগণিত হইল। পটব্যবসায়িগণের সহিত মিলিত হইয়া সে 
এ্ররূপে চিত্র অঙ্কিত করিতে আরন্ত করিল। গ্রামের কোথাও 
পুরাণকথ| 'অথবা যাত্রাগান হইতেছে শুনিলেই দে তথায় গমন 
করিয়া শান্ত্রোপাখ্যানসকল শিখিতে লাগিল এবং শ্রোতাদিগের 
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নিকটে এর সকল কিরূপে প্রকাশ করিলে তাহাদিগের বিশেষ 
প্রীতিকর হয় তাহ! তন্ন তন্ন ভাবে লক্ষ্য করিতে লাগিল। বালকের 
অপূর্ব স্বৃতি ও মেধা তাহাকে এ সকল বিষয়ে বিশেষ সহায়তা 
করিতে লাগিল । 

আবার সদানন্দ বালকের রঙ্গরস প্রয়তা তাহার অদ্ভুত অন্ুকরণ- 
শক্তিসহায়ে প্রবৃদ্ধ হইয়া একদিকে যেমন তাহাকে নরনারীর বিশেষ 
বিশেষ হাবভাব অভিনয় করিতে এই বয়স হইতেই প্রবৃত্ত করিল, 
অন্যদিকে তেমনি তাহার মনের স্বাভাবিক সরলতা ও দেব ভক্তি 
তাহার জনক-জননীর দৈনন্দিন অনুষ্ঠানসকলের দৃষ্ান্তে ভ্রুতপদে 
উন্নতির দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। বালক বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়! 
চিরজীবন এ কথ! ষে কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্মরণ ও স্বীকার করিয়াছে তাহা 
দক্ষিণেশ্বরে আমাদের নিকটে উক্ত নিয়লিখিত কথাগুলি হইতে 
পাঠক বিশেষরূপে প্রণিধান করিতে পারিবেন-_-“আমার জননী 
ুত্তিমতী সরলতান্বরূপা ছিলেন। সংসারের কোন বিষয় বুঝিতেন 
ন।, টাকা পয়সা গণনা! করিতে জানিতেন না, কাহাকে কোন্‌ 
বিষয় বলিতে নাই তাহা না জানাতে আপনার পেটের কথা 
সকলের নিকটেই বলিয়া ফেলিতেন, সেজন্য লোকে তাহাকে 
'হাউড়ে” বলিত-_ এবং সকলকে আহার করাইতে বড় ভালবাসি- 
তেন। আমার জনক কখনই শূদ্রের দান গ্রহণ করেন নাই, 
পুজা, জপ, ধ্যানে দিনের ভিতর অধিক কাল যাপন করিতেন, 
প্রতিদিন সন্ধ্যা করিবার কালে “আয়াহি বরদে দেবি, ইত্যাদি গায়- 
ত্রীর আবাহন উচ্চারণ করিতে করিতে তাহার বক্ষ স্ফীত ও রক্তিম 
হইয়া উঠিত এবং নয়নের অশ্রধারায় ভাসিয়। যাইত, আবার যখন 
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পূজাদিতে নিযুক্ত না থাকিতেন তখনও তিনি ৬রঘুবীরকে সাজাই- 
বার জন্ত সথচ সত! ও পুষ্প লইয়৷ মাল! গাথিয়।৷ সময়ক্ষেপ করিতেন, 
মিথ্যাসাক্ষা দিবার ভয়ে তিনি পৈতৃক ভিটা ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
গ্রামের লোকে তাহাকে খষির স্ঠা় মান্ত ভক্তি করিত” 

বালকের অসীম সাহসের পরিচয়ও দিন দ্দিন পাওয়া যাইতেছিল। 
বয়োবৃদ্ধেরাও যেখানে তৃত-গ্রেতাদির ভয়ে জড়দড় হইত, বালক 
সেখানে অকুতোভয়ে গমনাগমন করিত। তাহার 
পিতৃঘ্বম। শ্রীমতী রামণীলার উপর কখন কথন 
৬শীতলাদেখীর ভাবাবেশ হঈত। তখন তিনি যেন 
ভিন্ন এক ব্যক্তি হইয়া! যাইতেন। কামারপুকুরে ভ্রাতার নিকাটে এই 
সময়ে অবস্থানকালে একদিন ঠাঠার সহসা এরূপ ভাবান্তর উপস্থিত, 
হইয়। পরিবারস্থ সকলের মনে ওয় ও ভক্তির উদয় করিয়াছিল। 
তাহার এরূপ অবস্থা শ্রদ্ধার সহিত সন্দর্শন করিলেও কিন্তু গদাধর 
উহাতে কিছুমাত্র শঙ্কিত হয় নাই। সে তাহার সান্নিকটে অবস্থান 
পূর্বক তন্ন তন্ন করিয়া তাহার ভাবান্তর লক্ষ্য করিয়াছিল এবং পরে 
বলিয়াছিল, “পিদিমার ঘাড়ে যে আছে, সে যদি আমার ঘান্ডে চাপে 


বালকেব 
সাহস। 


ত বেশ হয়!” 

কামারপুকুরের মগ্ধাক্রোণ উত্তরে অবস্থিত তুরন্বো অথবা 
ভুরশোভ। নামক গ্রামের বিশিষ্ট দাতা ও ভক্ত জমীদার মাণিকরাজার 
কথা আমর! পাঠককে ইতিপূর্বে বলিয়াছি। শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
ধর্পরায়ণতায় আকৃষ্ট হইয়। তিনি তাহার সহিত বিশেষ সৌহ্গ্স্ত্রে 
আবদ্ধ হইয়াছিলেন। ছয় বৎসরের বালক গদাধর পিতার সহিত 
একদিন মাণিকরাজার বাটীতে যাইয়৷ সকলের প্রতি এমন 
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চিরপরিচিতের স্টায় নিঃসঙ্কোচ মধুর ব্যবহার করিয়াছিল যে সেই 
দিন হইতেই সে তাহাদিগের প্রিয় হইয়! উঠিয়াছিল। 
বালকের মাণিকরাজার ভ্রাতা শ্রীযুত রামজয় বন্দ্যোপাধ্যায় 
অপবের সহিত সেদিন বালককে দেখিয়। মুগ্ধ হইয়া শ্রীধুত ক্ষুদি- 
মিলিত হইবার 
শক্তি। রামকে বলিয়াছিলেন, “সথা, তোমার এই পুত্রটি 
সামান্য নহে, ইহাতে দেব-অংশ বিশেষভাবে বিষ্কমান 
বলিয়। জ্ঞান হয়! তুমি যখন এদিকে আসিবে, বালককে সঙ্গে 
লইয়। আসিও, উহাকে দেখিলে পরম আনন্দ হয়।” শ্রীযুত 
ক্ষুদিরাম ইহার পরে নানা কারণে মাণিকরাজার বাটিতে কিছুদিন 
যাইতে পারেন নাই। মাণিকরাজা উহাতে নিজ পরিবারস্থ 
, একজন রূমণীকে সংবাদ লইতে এবং স্তৃস্থ থাকিলে গদাধরকে 
কিছুক্ষণের জন্য তৃরম্থুবে গ্রামে আনয়ন করিতে পাঠান। বালক 
তাহাতে পিতার আদেশে সানন্দে উক্ত রমণীর সহিত আগমন 
করিয়াছিল" এবং সমস্ত দিবস তথায় থাকিয়া সন্ধ্যার পূর্বে 
নানাবিধ মিষ্টানন এবং কয়েকথানি অলঙ্কার উপহার লইয়া কামার- 
পুকুরে প্রত্যাগমন করিয়াছিল। গদাধর ক্রমে এই ব্রাহ্মণ 
পরিবারের এত প্রিয় হইয়। উঠে যে, তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
শ্রীযুত ক্ষুদিরাম ভূরস্বো যাইতে কয়েক দিন বিলম্ব করিলেই 
তাহারা লোক পাঠাইয়! তাহাকে লইয়া যাইতেন। 
প্ররূপে দিন, পক্ষ, মান অতীত হইয়। বালক ক্রমে সপ্তম 
বর্ষে প্রবেশ করিল এবং শৈশবের মাধুর্য ঘনীভূত হইয়! তাহাকে 
এখন দিন, দিন সকলের অধিকতর প্রিয় করিয়৷ তুলিল! 
পল্লীবাসিনী রমণীগণ বাটাতে কোনরূপ স্ুখাদ্য প্রস্তুত করিবার 
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সময় তাহাকে উহার কিয়দংশ কেমন করিয়! ভোজন করাইবেন 
সেই কথাই অগ্রে চিন্তা করিতেন, সমবয়স্ক বালক- 


গদাধরের 
ভাবুকতার বালিকাগণ তাহাদিগের ভোজাযাংশ তাহার সহিত 
অসাধারণ ভাগ করিয়া খাইয়া মাপনাদ্দিগকে অধিকতর 
গরিণাম। 


পরিতৃপ্ত বোধ করিত, এবং প্রতিবাদী সকলে 
তাহার মধুর কথা, সঙ্গীত ও ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া তাহার 
বালসুলভ দৌরাঝ্ম্যদকল হ্ৃষ্টচিত্তে সহ করিত। এই কালের 
একটি ঘটনায় বালক তাহার জনকজননী এবং বন্ধুবর্গকে বিশেষ 
চিন্তান্বিত করিয়াছিল। ঈশ্বরক্ূপার গদাধর সুস্থ ও সবল শরীর 
লইয়া সংসারে প্রবিষ্ট তইরাছিল এবং জন্মাবধি একাল পর্য্যন্ত 
তাহার বিশেষ কোনও ব্যাধি হয় নাই । বালক সেজন্ত গগনচারী 
বিহঙ্গের ন্যায় অপূর্ব স্বাধীনতা ও চিন্তপ্রসাদে দিন যাপন 
করিত। শরীরবোধরাহিত্যই পুর্ণ স্বাস্তোর লক্ষণ বলিয়া প্রসিদ্ধ 
ভিষক্গণ নির্দেশ করিয়া থাকেন। বালক জন্মাবণি উর স্বাস্তান্খ 
অনুভব করিতেছিল। তুপরি তাহার স্বাভাবিক একাগ্র চিত্ত 
বিষয়বিশেষে যখন নিবিষ্ট ভইত তথন তাহার শরীরবুদ্ধির 
অধিকতর হ্রাস হইয়া তাতাকে যেন এককালে ভাবময় করি! 
তুলিত। বিশুদ্ব-বায়ু আন্দোলিত প্রান্তরের হরিত-্নর ছবি, নদীর 
অবিরাম প্রবাহ, বিহঙ্গের কলগান এবং সর্বোপরি স্থণীল মন্থর 
ও তন্মধ্গত প্রতিক্ষণ-পরিবর্তনশীল অন্রপুঞ্জের মায়ারাজ্য প্রভৃতি 
যথন যে পদার্থ আপন রহস্যময় গ্রাতিরূতি তাহার মনের সম্মুখে 
আপন মহিমা প্রসারিত করিয়া! উচ্ভাকে আর্ট করিত, বালক 
তখনই তাহাকে লইয়া আত্মহারা তইয়া ভাবরাজ্যের কোন এক 
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সুদুর নিভৃত প্রদেশে প্রবিষ্ট হইত। বর্তমান ঘটনাটিও তাহার 
ভাবপ্রবণত। হইতে উপস্থিত হইয়াছিল।* প্রান্তরমধ্যে যদৃচ্ছ 
পরিভ্রমণ করিতে করিতে বালক নবজলধর-ক্রোড়ে বলাকাশ্রেণীর 
শ্বেতপক্ষবিস্তারপূর্ব্বক সুন্দর স্বাধীন পরিভ্রমণ দেখিয়া এতদূর 
তন্ময় হইয়াছিল যে, তাহার নিজ শরীরের ও জাগতিক অন্ত 
সকল পদার্থের বোধ এককালে লোপ হইয়াছিল এবং সং্তাশূন্ত 
হইয়া সে প্রাস্তর-পথে পড়িয়। গিয়াছিল। ব়ন্তগণ তাহার 
ধরূপ অবস্থ। দর্শনে ভীত ও বিপন্ন হইয়! তাহার জনকজননীকে 
সংবাদ প্রদান করে এবং তাহাকে ধরাধরি করিয়া প্রান্তর হইতে 
বাটাতে তুলিয়া লইয়া যাওয়া হয়। চেতনালাভের কিছুক্ষণ পরেই 
কিন্তু সে আপনাকে পূর্বের স্টায় সুস্থ বোধ করিয়াছিল । 
শ্রীধৃত ক্ষুদিরাম ও শ্রীমতী চন্দ্রা দেবী যে, এই ঘটনায় বিষম 
ভাবিত হইয়াছিলেন এবং আর যাহাতে তাহার এরূপ অবস্থা না 
হয় সেজন্ত নান! উপায় উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, একথা বলা 
বাহুল্য । ফলতঃ তাহারা উহাতে বালকের মৃচ্ছারূপ বিষম ব্যাধির 
স্থচনা অবলোকন করিয়া ওষধান্দ প্রয়োগে এবং শাস্তি স্বস্তযয়নাদিতে 
মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। বালক গদাধর কিন্তু তাহাদিগকে এ 
ঘটনাসম্বন্ধে পুনঃ পুনঃ বলিয়াছিল, তাহার মন এক অভিনব আনৃষ্ট- 
পূর্ব ভাবে লীন হইয়াছিল বলিয়াই, তাহার এরূপ অবস্থ। হইয়াছিল 
এবং বাহিরে অন্তরূপ দেখাইলেও তাহার ভিতরে সংজ্ঞা এবং এক 
প্রকার অপূর্ব আননৌর বোধ ছিল। সে যাহা হউক, তাহার 








* ঠাকুর এই ঘটনাসম্বন্ধে নিজমুখে যেরূপ বলিয়াছিলেন তজ্জন্য “সাধক 
ভাব”-২য় অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 
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ধরবূপ অবস্থা তখন আর না হওয়াতে এবং তাহার স্থাস্থোর 
কোনরূপ ব্যতিক্রম না দেখিয়া. শ্রীফুত ক্ষুদিরাম ভাবিয়াছিলেন, 
উহা কোনকূপ বায়ুর প্রকোপে সাময়িক উপস্থিত হইয়াছিল) 
এবং শ্রীমতী চন্ত্রা স্থির নিশ্চয় করিয়াছিলেন, উপদেবতার নজর 
লাগিয়া তাহার এীবপ হইয়াছিল। কিন্তু ঘটনার জন্য তাহার! 
বালককে পাঠশালায় কিছুকাল যাইতে দেন নাই। বাঁলক তাহাতে 
প্রতিবেশিগণের গুভে এবং গ্রামের সর্বত্র যদৃচ্ছ| পরিভ্রমণ করিয়। 
ুর্ববাপেক্ষা৷ অধিকতর ক্রীডাকৌতুকপরায়ণ হয়! উঠিয়াছ্িল। 
রূপে বালকের সপ্তম বর্ষের অর্দেক কাল অতীত হয়া ক্রমে 
সন ১২৪৯ সালের শারদীধা মাপৃজার সময় উপস্থিত হইল । শ্রীযুত 
ক্ষুদিরামের কৃতী ভাগিনেয় রামটাদ বন্য্যোপাধ্যায়ের ' 
রামটাদের কথা আমরা ইতিপূর্বে পাঠককে বলিয়াছি। কর্ণস্থল 
বাটীতে 
১ছুর্গোৎসব ॥ বলিয়া মেদিনীপুরে বংসরের অধিক সময় অতিবাহিত 
করিলেও সেলামপুর নামক গ্রামে তাহার 
পৈতৃক বাসস্থান ছিল; এবং তাহাব পরিবারবর্গ স্থানেই বাস 
করিত। শ্রীযুত রামাদ এ গ্রামে প্রতিবংসর শারদীয়! মহাপুজার 
অনুষ্ঠান করিয়া অনেক টাকা বায় করিতেন। হৃাদয়রামের 
নিকট শুঁনিয়াছি পূজার সময় রামাদের সেলামপুরের ভবন 
অট্টাহকাল গীতবাগ্ঠে মুখরিত হয়া, থাকিত এবং ব্রাহ্গণভোজন, 
প্ডিতবিদার়। দরিদ্রভোজন ও তাহাদিগকে বন্রদান প্রভৃতি 
কার্যে তথায় আনন্দের শ্োত এ কাল নিরন্তর গ্রবাহিত হইত। 
শ্রীধুত রামর্টাদ এততদ্ুপলক্ষে ত্রাহার পরম অন্াম্পদ মাতুলকে 
নিজালয়ে লইয়া যাইয়া এই সময়ে কিছুকাল তাহার সহিত আনন্দে 
৯৭ 


শ্ীপ্রীরামকুঞ্জলীলা প্রসঙ্গ | 


অতিবাহিত করিতেন। বর্তমান বংসরেও শ্রীযুত ক্ষুদিরাম তাহার 
পরিবারবর্গ রামটটা্দের সাদর নিমন্ত্রণ ষথাসমঞ্ধে প্রাপ্ত হইলেন। 

শ্রীধুত ক্ষুদিরাম এখন অষ্টষষ্টিতম বর্ষ প্রায় অতিক্রম করিতে 
বসিয়াছেন এবং কিছুকাল পূর্ব্ব হইতে মধ্যে মধ্যে অজীর্ণ ও গ্রহণী 

রোগে আক্রান্ত হইয়া তাহার সুদৃঢ় শরীর এখন 

ক্ষুদিরাম ও 
বামকুমাবের . বলহীন হইয়াছিল। সেজন্ত প্রিয় ভাগিনেয় রাম- 
রামচাদে টাদের সাদরাহ্বানে তাহার ভবনে যাইতে ইচ্ছা! 
বাটাতে গমন। হইলেও তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন; নিজ 
দরিদ্র কুটীর এবং পরিবারবর্কে, বিশেষতঃ গদাধরকে কয়েক দিনের 
জন্ত ছাড়িয়৷ যাইতেও তিনি অন্তরে একটা কারণশৃন্ত অথচ প্রবল 
' অনিচ্ছ। অনুভব করিতে লাগিলেন । আবার ভাবিলেন, শরীর 
যেরূপ তুর্ধল হইয়া! পড়িতেছে তাহাতে এ বৎসর না যাইলে আর 
কখনও যাইতে পারিবেন কি না! তাত! কে বলিতে পারে? অতএব 
স্তির করিলৈন গদাধরকে সঙ্গে লইয়। যাইবেন। পরক্ষণে নিশ্চয় 
করিলেন, গন্াধরকে সর্ষে লইলে শ্রীমতী চন্দ্রা বিশেষ উদ্িগ্না 
থাকিবেন। অগত্যা জোষ্ঠ পুত্র রামকুমারের সহিত ধাইয়। পূজার 
কয়ট। দিন বামটাদের নিকটে কাটাইয়। আসিবেন ইহাই স্থির 
করিলেন এবং ৬রঘুবীরকে প্রণামপূর্বক সকলের নিকট বিদায় 
গ্রহণ এবং গদাধরের মুখচুম্বন করিয়া তিনি পুজার কিছুদিন পুর্বে 
সেলামপুর যাত্রা করিলেন। রামচাদও পুজাহ্‌ মাতুল ও ভ্রাতা 
রামকুমারকে নিকটে পাইয়া বিশেষ আনন্দলাভ করিলেন । 

এখানে পৌছিবার পরেই কিন্তু শ্রীধুত ক্ষুদিরামের গ্রহণীরোগ 
পুনরায় দেখা দ্রিল এবং তাহার চিকিৎসা চলিতে লাগিল। যী, 

৯৮ 


বাল্যকথা ও পিতৃবিয়োগ । 


সপ্তমী ও অষ্টমীর দিন মহাননে কাটিয়া! গেল। কিন্ত নবমীর 
দিনে আনন্দের হাটে নিরানন্দ উপস্থিত হইল, শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
ব্যাধি প্রবলভাঁব ধারণ করিল। রামাদ উপযুক্ত বৈগ্চগণ আনাইয়! 
এবং ভগ্মী হেমাঙ্জিনী ও রামকুমারের সাহাধ্যে সযত্বে তাহার সেবা 
করিতে লাগিলেন। কিন্তু পূর্ব হইতে সঞ্চিত 
রা রোগের উপশম হইবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 
দেহত্যাগ। না। নবমীর দিন ও রাত্রি কোনরূপে কাটিয়। 
যাইয়। হিন্দুর বিশেষ পবিত্র সন্মিলনের দিন বিজয়! 
দশমী সমাগত হইল। শ্রীযুত ক্ষুদিরাম অগ্ভ এত দুর্বল হইয়া! 
পড়িলেন যে বাঙনিষ্পত্বি কর! তাহার পক্ষে কটকর হইয়া 
উঠিল। 
ক্রমে অপরাহু সমাগত হইলে রামটাদ প্রতিমা বিসর্জনপূর্বক 
সত্বর মাতুলের নিকট উপস্থিত হইয়া! দেখিলেন তাহার অন্তিমকাল 
উপস্থিতগ্রায়। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়৷ জানিলেন, শ্রাযুত ক্ষুদিরাম 
অনেকক্ষণ হইতে নির্বাক হইয়া এরূপ জ্ঞানশূন্টের স্তায় পড়িয়া 
রহিয়াছেন। তখন রামচাদ্ অশ্রবিসর্জন করিতে করিতে তাহাকে 
সম্বোধন করিয়৷ বলিলেন, “মাম, তুমি যে সর্বদা “িঘুবীর রঘুবীর 
বলিয়। থাক, এখন বলিতেছ না কেন?” প্রনাম শ্রবণ করিয়া 
সহসা! শ্রীযুত ক্ষুদিরামের ঠচতন্ত হল । তিনি ধীরে ধীরে কম্পিত 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “কে? রামাদ, প্রতিম! বিসর্জন করিয়া 
আদিলে? তবে আমাকে একবার বসাইয়া৷ দাও অনন্তর 
রামটাদ, হেমা্গিনী ও রামকুমার তাহাকে ধরাধরি করিয়া অতি 
সন্তর্পণে শয্যায় উপবেশন করাইয়। দিবামাত্র তিনি গম্ভীর স্বরে 
৯৯ 


রীত্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 


তিনবার ৬রঘুবীরের নামোচ্চারণপূর্ব্বক দেহত্যাগ করিলেন । বিদ 
সিদ্ধুর সহিত মিলিত হইল--৬রঘুবীর ভক্তের পৃথক জীবনবিন 
নিজ অনন্ত জীবনে সম্মিলিত করিয়৷ তাহাকে অমর ও পূর্ণ শাস্তি; 
অধিকারী করিলেন ! পরে গভীর নিশীথে উচ্চ সঙ্কীর্তনে গ্রাঃ 
মুখরিত হুইয়। উঠিল এবং শ্রীযুত ক্ষুদিরামের দেহ নদীকৃলে আনীত 
হইলে উহাতে অগ্রিসংস্কার করা হইল। পরদিন এ সংবাদ অগ্রস; 
হইন্ব| কামারপুকুরের আনন্দধাম নিরাননে পুর্ণ করিল। 

অনন্তর অশোচান্তে শ্রীযুত রামকুমার শান্ত্রবিধানে বুষোৎস? 
এবং বহু ব্রাহ্ষণভোজন করাইয়৷ পিতার অস্ত্্িক্রিয়া সম্পৃ' 
করিলেন। শুনা যায়, মাতুলের শ্রাদধক্রিয়ায় শ্রীযুত রামটাদ পা! 
শত টাক! সাহায্য করিয়াছিলেন । 


১০০ 


অপ্তম অধ্যায়। 


গদাধরের কৈশোরকাল। 


্্ীূত ক্ষুদ্িরামের দেহাবসানে তাহার পরিবারবর্গের জীবনে 
বিশেষ পরিবর্তন উপস্থিত হইল। বিধাতার বিধানে শ্রীমতী চক্র 
দীর্ঘ চূয়াল্লিশ বদর স্খে ছুঃখে তাহাকে জীবন- 
ক্ষুদিরামেবর . সহচররূপে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, অতএব ত্তাহাকে 
মৃত্যুতে তৎ- 
পরিবাববর্গেব হারাইয়! তিনি যে এখন জগৎ শৃন্ত দেখিবেন, এবং 
জীবনে যে প্রাণে একটা চিরস্থায়ী অভাব প্রতিক্ষণ অন্থুভব 
সকল পরিবর্তন টু ই রি ট ৃ 
উপস্থিত হইল। করিবেন। হা বলিতে হইবে না। ম্থৃতরাং 
রী্রীরঘুবীরের পাদপন্মে শরণ গ্রহণে চিরাভ্যন্ত 
তাহার মনের গতি এখন সংসার ছাড়ি! সেই দ্রিকেই নিরন্তর 
প্রবাহিত থাকিল। কিন্তু মন ছাড়িতে চাহিলেও যতদিন না 
কালপূর্ণ হয় ততদিন সংসার তাহাকে ছাড়িবে কেন? সাত 
বংসরের পুত্র গদাধর এবং চারি বৎসরের কন্তা সর্ববমঙ্গলার 
চিন্তার ভিতর দিয়া প্রবেশ লাভ করিয়। আবার সংসার তাহাকে 
দৈনন্দিন জীবনের সুখ দুঃখে ধীরে দীরে ফিরাইয়। আনিতে লাগিল। 
সুতরাং ৬রঘুবীরের সেবায় এবং কনিষ্ঠ পুন্রকন্তার পালনে নিষুক্ত 
থাকিয়া শ্রীমতী চন্দ্রার দুঃখের দিন কোনরূপে কাটিতে লাগিল। 
অন্ত দিকে পিতৃবংদল রামকুমারের স্বদ্ধে এখন সংসারের সমগ্র 
ভার পতিত হওয়ায় ত্তাহার বৃথা শোফে কালক্ষেপ করিবার অবধর 


১০১ 


প্ীশ্রীরামকৃষ্ণলীলাপ্রসঙ্গ । 


রহিল না। শোকসন্তপ্ত। জননী এবং তরুণবয়ন্ক ত্রাত! ও ভগ্রী 
যাহাতে কোনরূপ অভাবগ্রস্ত হইয়া কষ্ট না পায়, অষ্টাদশ ব্যায় 
মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর যাহাতে স্ৃতি ও জ্যোতিষাদি অধ্যয়ন শেষ 
করিয়। উপার্জনক্ষম হইয়া সংসারে সাহাষ)। করিতে পারে, স্বয়ং 
যাহাতে পুর্ববাপেক্ষা আয়বৃদ্ধি করিয়া পারিবারিক অবস্থার উন্নতি- 
সাধন করিতে পারেন-_এরূপ শত চিন্ত! ও কার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া 
তাহার এখন দিন যাইতে লাগিল। তাহার কর্মকুশলা গৃহিণীও 
চন্ত্ী দেবীকে অসমর্থ দেখিয়া পরিবারবর্গের আহারাদি এবং মন্টান্ত 
গৃহকন্মের বন্দোবস্তের অধিকাংশ ভার গ্রহণ করিলেন। 
বিজ্ঞ ব্যক্তিরা বলেন, শৈশবে মাতৃবিয়োগ, কৈশোরে পিতৃ- 
বিয়োগ এবং যৌবনে স্ত্রীবিয়োগ জীবনে যত অভাব আনয়ন করে 
এত বোধ হয় অন্ত কোন ঘটন। করে না। মাতার 
রা আদর যত্রই শৈশবে প্রধান অবলম্বন থাকে, সেজন্ত 
মনের অবস্থা । পিতার দেহাস্ত হইলেও শিশু তাহার অভাব 
তখন উপলব্ধি করে না। কিন্তু বুদ্ধির উন্মেষের 
সহিত কৈশোরে উপস্থিত হইয়া সেই শিশু যখন পিতার অমূল্য 
ভালবাসার দিন দিন পরিচয় লাভ করিতে থাকে, স্নেহময়ী জননী 
তাহার যে সকল অভাব পুর্ণ করিতে অসমর্থা পিতার দ্বাব৷ সেই 
সকল অভাব মোচিত হইয়া তাহার হৃদয় যখন তাহার প্রতি আকৃষ্ট 
হইতে আরম্ত হয়, সে সময়ে পিতৃবিয়োগ উপস্থিত হইলে তাহার 
জীবনে অভাববোধের পরিসীমা থাকে না। পিতৃবিয়োগে গদাধরের 
ধ্রূপ হইয়াছিল। প্রতিদিন নান ক্ষুদ্র ঘটনা! তাহাকে পিতার 
অভাব স্মরণ করাইয়। তাহার অন্তরের অন্তর বিষাদের গাঢ় কালিমায় 
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সর্বদা রঞ্জিত করিয়া! রাখিত। কিন্তু তাহার হৃদয় ও বুদ্ধি এই 
বয়সেই অন্তাপেক্ষা অনেক অধিক পরিপক্ক হওয়ায় মাতার দিকে 
চাহিয়া সে উহ! বাঠিরে কখনও প্রকাশ করিত না । সকলে দেখিত 
বালক পূর্বের ্থায় সদাননে হাস্ত কৌতুকাদিতে কাল যাপন 
করিতেছে । ভূতির খালের শ্বশান, মাণিকবাজার আমকানন 
প্রভৃতি গ্রামের জনশৃন্ঠ স্থানমকলে তাহাকে কখন কখন একাকী 
বিচরণ করিতে দেখিলেও বালম্ুলভ চপলত| ভিন্ন অন্ত কোন কারণে 
সে তথায় উপস্থিত হইয়াছে এ ক! কাহারও মনে উদয় হইত না। 
বালক কিন্তু এখন হইতে চিন্তাশীল ও নির্জনপ্রিয় হইয়া উঠিতে 
এবং সংসারের সকল বাক্তিকে তাহার চিন্তার বিষয় করিয়া তাহা- 
দিগের আচরণ তন্ন তন্ন করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল। 
সমসমান অভাববোধই মানবকে সংসারে পরস্পরের প্রতি 
আকৃষ্ট করিয়া থাকে । সেই জন্তই বোঁধ হয় বালক তাহার মাতার 
প্রতি এখন একটা বিশেষ আকর্ষণ অনুভব করিয়া” 
চন্্রা দেবীর. ছিল। সে পূর্ববাপেক্ষা অনেক সময় এখন তাহার 


ডি নিকটে থাকিতে এবং দেঁবসেব| ও গৃহকন্মা্দিতে 
ধরেব বর্তমান 
আচরণ। ্টাভাকে যথাসাধ্য সাহাধ্য করিতে আনন্দ অন্গভব 


করিতে লাগিল। সে নিকটে থাকিলে জননী নিজ 

জীবনের অভাববোধ যে অনেকটা ভুলিয়া থাকেন একথা লক্ষ্য 

করিতে বালকের বিলম্ব হয় নাই। কিন্তু মাতার প্রতি বালকের 

আচরণ এখন কিছু ভিন্নাকার ধারণ করিয়াছিল। কারণ, পিতার 

মৃত্যুর পরে বালক কোন বিষয় লাভের জন্য৷ চনত দেবীকে পর্বের 

ন্টায় আবদার করিয়া কখনও ধরিত না। নে বুঝিত জননী এ 
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বিষয় দানে অসমর্থ। হইলে তাহার শোকাগ্রি পুনরুদ্দীপিত হইয় 
তাহাকে বিশেষ যন্ত্রণা, অনুভব করাঈ্টবে। ফলতঃ পিতৃবিয়োগে 
মাতাকে সর্বদা রক্ষা করিবার ভাব তাহার হ্ব্দয়ে জাগরিত হইয়! 
উঠিল। 
গদাধর পাঠশালায় যাইয়! পূর্বের ন্যায় বিগ্াভ্যাস করিতে 
থাকিল, কিন্তু পুরাণ কথ। ও যাত্র! গান শ্রবণ করা এবং দেব দেবীর 
মুন্তিসকল গঠন করা তাহার নিকট এখন অধিকতর 
গদ্বাধরের এই প্রিয় হইয়। উঠিল। পিতার অভাববোধ ওঁ সকল 
টা বিষয়ের আন্ুকৃল্যে অনেকাংশে বিশ্বৃত হইতে পার! 
সহিত মিলন। যায় দেখিয়াই বোধ হয় সে উহ্বার্দিগকে এখন বিশেষ 
রূপে অবলম্বন করিয়াছিল। বালকের অসাধারণ 
স্বভাব তাহাকে এই কালে অন্ত এক অভিনব বিষয়ে প্রবৃত্ত করিয়া- 
ছিল। গ্রামের অগ্রিকোণে পুরী যাইবার পথের উপর জমীদার লাহা 
বাবুর! যাত্রীদিগের স্থবিধার জন্য একটি পান্থনিবান প্রতিষ্ঠা করিয়া- 
ছিলেন। ৬জগন্নাথ দর্শনে যাইবার ও তথ! হতে আসিবার 
কালে সাধু বৈরাগীরা অনেক সময় উহাতে আশ্রয় গ্রহণপুর্ব্বক 
গ্রামে প্রবেশ করিয়া ভিক্ষা সংগ্রহ করিত। গদাধর সংসারের 
অনিত্যতার কথ! ইতিপূর্বে শ্রবণ করিয়াছিল এবং পিতার মৃত্যুতে 
এ বিষয়ের সাক্ষাৎ পরিচয়ও এখন লাভ করিয়াছিল। সাধু 
বৈরাগীর! অনিত্য সংসার পরিত্যাগ পূর্বক শ্রীভগবানের দর্শনাকাজ্জী 
হইয়৷ কালযাপন করে এবং সাধুসঙ্গ মানবকে চরম শান্তিদানে কৃতার্থ 
করে পুরাণমুখে একথ৷ জানিয়া বালক সাধুদিগের সহিত পরিচিত 
হইবার আশয়ে উক্ত পাস্থনিবাসে এখন হইতে মধ্যে মধ্যে যাতায়াত 
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করিতে লাগিল। প্রাতে এবং সন্ধ্যাকালে ধুনীমপ্যগতত পবিত্র 
অগ্নি উজ্জল করিয়া তাহারা যেভাবে ভগবন্ধানে নিমগ্ন হন, ভিক্ষা- 
লব্ধ সামান্ত আহার নিজ ইষ্টদেবতাকে নিবেদনপূর্বক যে ভাবে 
তাহারা সন্তষটচিত্তে'গ্রসাদ গ্রহণ করেন, ব্যাধির প্রবল প্রকোপে 
পড়িলে যেভাবে তাহার! শ্রীভগবানের মুখাপেক্ষী থাকিয়া! উহ্ব 
অকাতরে সহ করিতে চেষ্টা করেন, আপনার বিশেষ প্রয়োজন 
সিদ্ধি জন্তও তাহারা যে ভাবে কাহাকেও উদ্বিগ্ন করিতে পরাজুখ 
হন, আবার তাহাদিগের স্তায় বেশভৃমাকারী ভণ্ড বাক্তিগণ যে ভাবে 
সর্বপ্রকার সদাচারের বিপরীতাচরণ করিয়। স্থার্থন্থখসাধনের নিমিত্ত 
জীবনধারণ করে-_-এীসমস্্র বিময় বালকের এখন অবসরকালে 
লক্ষ্যের বিষয় হইল। ক্রমে সে যথার্থ সাধুগণকে দেখিলে রন্ধনার্দির * : 
জন্য কাষ্ঠ সংগ্রহ, পানীয়জল আনয়ন প্রভৃতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কার্যে 
সহায়তা করিয়া তাহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে লাগিল। 
তাহারাও প্রিয়দর্শন বালকের মধুর আচরণে পরিতৃপ্ত হইয়। তাহাকে 
ভগবস্তজন শিখাইতে, নানাভাবে সদুপদেশ প্রদান করিতে এবং 
প্রসাদী ভিক্ষান্নের কিয়দংশ তাহাকে দিয়! তাহার সহিত মিলিত হইয়] 
ভোজন করিতে আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলেন। অবশ্য যে 
সকল সাধু পান্থনিবাসে কোন কারণে 'অধিককাল বাস করিতেন 
তাহার্দিগের সহিতই বালক ধীভাবে মিশিতে সমর্থ হইল । 

গদাধরের অষ্টমবর্ষ বয়ংক্রমকালে কয়েকজন সাধু অত্যধিক 
পথশ্রম নিবারণের জন্ত অথবা 'মন্ত কোন কারণে লাঙাঙ্গাবুদের 
পাস্থনিবাসে এ্ররপে অধিক কাল অবস্থান করিয়াছিলেন। 
বালক ত্াহাদ্দিগের সহিত পূর্বোক্তভাবে মিলিত হইয়া শীঘ্বই 
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তাহাদিগের প্রিয় হইয়া উঠিল। তাহাদিগের সহিত তাহার রূপে 
মিলিত হইবার কথা প্রথম প্রথম কেহই জানিতে 
সাধুদিগেব 
1 পারিল না কিন্তু বালক যখন ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বদ্ধ 
চক্জা দেবীর. হইয়! তাহাদিগের সহিত অধিককাল কাটাইতে 
বিডি লাগিল তথন একথা কাহারও জানিতে বাকি 
তন্নিরসন | 
রহিল না। কারণ, কোন কোন দিন সে 
তীহাদ্দিগের নিকটে প্রচুর আহার করিয়া বাটীতে ফিরিয়! আর 
কিছুই খাইল না এবং চন্ত্রা দেবী কারণ জিজ্ঞাসা করায় তাহাকে 
সমস্ত কথা নিবেদন করিল। শ্রীমতী চন্দ্রা উহাতে প্রথম প্রথম 
উদ্বিগ্ন হইলেন না, বালকের প্রতি সাধুগণের গ্রসন্নত৷ আশীর্বাদ 


' , স্বরূপে গ্রহণ করিয়া তিনি তাহাকে দিয়া তাহাদিগকে গ্রচুর খাচ্ঠ 


দ্রব্যাদি পাঠাইয়া দিতে লাগিলেন। কিন্তু বালক যখন পরে কোন 
দিন বিভৃতিভূষিতার্গ হইয়া, কোন দিন তিলক ধারণ, আবার কোন 
দিন বা নিজ পরিধেয় বস্ত্র ছিন্ন করিয়। সাধুদিগের স্তায় কৌপীন ও 
বহিবাঁস পরিয়! গৃহে ফিরিয়! “মা, সাধুর! "মামাকে কেমন সাজাইয়া 
দিয়াছেন, দেখ” বলিয়। তাহার সম্মুখে উপস্থিত হঈতে লাগিল 
তখন চন্ত্ দেবীর মন বিষম উদ্দিগ্ন হইল। তিনি ভাবিলেন, 
সাধুর তাহার পুত্রকে কোনও দিন ভুলাইয়। সঙ্গে লইয়। যাইবে 
নাত? উক্ত আশঙ্কার কথা গদাধরকে বলিয়া তিনি একদিন 
নয়নাশ্র বিসর্জন করিতে লাগিলেন। বালক উহাতে তাহাকে 
নানাভাবে আশ্বস্ত করিয়াও শান্ত করিতে পারিল না। তখন 
সাধুদিগের নিকটে আর কখনও যাইবে না বলিয়া সে মনে মনে 
সঙ্কল্প করিল এবং জননীকে কথ! বলিয় নিশ্চিন্ত করিল। অনন্তর 
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পূর্বোক্ত সঙ্কপ্প কার্যে পরিণত করিবার পূর্বে গদাধর শেষ বিদায় 
গ্রহণ করিবার জন্ট সাধুদিগের নিকটে উপস্থিত হইল এবং এরূপ 
করিবার কারণ জিজ্ঞাসিত হইলে জননীর আশঙ্কার কথা নিবেদন 
করিল। তাহারা তাহাতে শ্রীমতী চন্ত্রার নিকটে বালকের সহিত 
আগমন পূর্বক তাহাকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া বলিলেন যে গদ্দাধরকে 
এরূপ সঙ্গে লইবার সঙ্কল্প তাহাদ্দিগের মনে কখনও উদ্দিত হয় 
নাই এবং পিতামাতার অনুমতি বাতিরেকে এরূপ অশ্পবয়স্ 
বালককে সঙ্গে লওয়া তাহার অপহরণরূপ সাধুবিগহিত বিষম 
অপরাধ বলিয়। জ্ঞান করিয়৷ থাকেন। চন্ত্র! দেবীর মনে তাহাতে 
ূর্ববাশঙ্কার ছায়া মাত্র রহিল ন! এবং সাধুদিগের প্রার্থনায় তিনি 
বালককে তাহাদিগের নিকটে পুঝ্ৰের ন্যায় যাইতে অনুমতি প্রদান: 
করিলেন। 
এই কালের অন্ত একটি ঘটনাতেও শ্রীমতী চন্দ্র গদাধরের 
জন্য বিষম চিন্তিত হইয়াছিলেন। এ ঘটনা সহস। উপস্থিত 
হইয়াছে বলিয়া সকলে ধারণা করিলেও বুঝা যায় 
মি বালকের ভাব প্রবণতা এবং চিন্তাশীলতা প্রবৃদ্ 
ভাবসমাধি।  হৃইয়াই উহাকে আনয়ন করিয়াছিল। কামার- 
পুকুরের এক ক্রোশ আন্দাজ, উত্তরে অবস্থিত 
আনুর নামক গ্রামের সুপ্রসিদ্ধা দেবী ৬বিশালাক্ষীকে একদিন 
দর্শন করিতে যাইয়া পথিমধ্যে সে সংজ্ঞাশৃন্ত হইয়। গিয়াছিল। 
ধন্মদীন লাহার পৃতস্বভাব কন্তা শ্রীমতী প্রসন্নময়ী সেদিন 
বালকের গ্ররূপ অবস্থা ভাবাবেশে উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। চন্দ্রা দেবী কিন্তু এঁ কথা বিশ্বাস ন! 
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করিয়া উহ! বায়ুরোগ হইতে বা অন্ত কোন কারণে হইয়াছে বলিয়! 
চিন্তিত হইয়াছিলেন।* বালক কিন্তু এবারও পূর্ধ্বের স্তায় 
বলিয়াছিল যে, ৬ দেবীর চিন্তা করিতে করিতে তাহার প্রীপাদ 

পন্মে মন লয় হইয়াই তাহার এরূপ অবস্থার উদয় হইয়াছিল । 
রূপে. ছুই বৎসরের অধিক কাল অপগত হইল এবং বালক 
ক্রমে পিতার অভাব ভুলিয়া! নিজ দৈনন্দিন জীবনের সখ দুঃখে 
ব্যাপৃত থাকিতে অন্তস্ত হইল। গদাধরের পিতৃবন্ধু 


রে শ্রীধুত ধর্দাস লাহার কথা আঁমরা ইতিপূর্বে 
গয়াবিষু। বলিয়াছি। তাহার পুত্র গয়াবিষণর সহিত বালকের 


এইকালে সৌহুদ্য উপস্থিত হইয়াছিল । একত্র পাঠ 
ও বিহারে বালকদ্বয় পরস্পরের প্রতি আসক্ত হইয়া ক্রমে পরম্পরকে 
স্যাঙাৎ বলিয়া সম্বোধন করিতে আরম্ভ করিল এবং প্রতিদিন 
অনেক সময় একত্র কাটাইতে লাগিল এবং পল্লীবাসিনা রমণীগণ 
গদাধরকে পূর্বের স্তায় স্নেহে বাটাতে আহ্বান ও ভোজন 
করাইবার কালে সে এখন নিজ স্যাঙাংকে সঙ্গে লইতে কখন 
তুলিত না। বালকের ধাত্রী কামারকন্ঠা ধনী মিষ্টান্ন মোদকাদি 
সযস্বে প্রস্তুত করিয়া তাহাকে উপহার প্রদান করিলে সে স্যাাংকে 
উহার অংশ প্রদান না করিয়া কখনও ভোজন করিত না । বলা 
বাহুল্য শ্রীধৃত ধর্ম্মদাদ এবং গদাধরের অভিবাবকেরা বালকন্বয়ের 
মধ্যে প্ররূপ সখ্য দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছিলেন। 
সে যাহা হউক, গদাধর নবম বর্ষ উত্তীর্ণ হইতে চলিয়াছে 


* এই ঘটনার সবিস্তার বৃত্তীস্তের জন্য “সাধকভাব”_-২য় অধ্যায় দ্রষ্টব্য । 
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দেখিয়! শ্রীযুত রামকুমার এখন তাহার উপনয়নের বন্দোবস্ত করিতে 

লাগিলেন। কামারকন্তা ধনী ইতিপূর্বে এক সময়ে 
হছে বালকের নিকটে প্রার্থনা করিয়াছিল, সে যেন উপ- 
বৃত্তান্ত । নয়নকালে তাহার নিকট হইতে প্রথম ভিক্ষা গ্রহণ 

করিয়া তাহাকে মাতৃসম্বোধনে কৃতার্থ করে। বালকও 
তাহাতে তাহার অকুত্রিম স্নেহে মুগ্ধ হইয়। তাহার অভিলাষ পূর্ণ 
করিতে অঙ্গীকার করিয়াছিল। দরিদ্রা ধনী তাহাতে বালকের 
কথায় বিশ্বাস স্থাপন করিয়। তদবধি যথাসাধা অর্থাদি সংগ্রহ ও 
সঞ্চয় করিয়া সাগ্রহে প্র কালের প্রতীক্ষ! করিতেছিল। সেই 
কাল উপস্থিত দেখিয়া গদাধর এখন নিজ অগ্রজকে এঁকথ! 
নিবেদন করিল। কিন্তু বশে কখনও রপ্নপ গ্রথার অনুষ্ঠান 
না হওয়ায় শ্রীযুত রামকুমার উহাতে আপান্ত করিয়া! বসিলেন। 
বালকও নিজ অঙ্গাকার স্মরণ করিয়া! এ বিষয়ে বিষম জেদ করিতে 
লাগিল। সে বলিল এ্রৰপ না করিলে তাহাকে সত্যভঙ্গের 
অপরাধে অপরাধী হঈতে হইবে এবং মিথ্যাবাদী বাক্কি ব্রাহ্মণোচিত 
যঞ্তসৃত্র ধারণে কখন অধিকারী হইতে পারে না। উপনয়নের 
কাঁল সন্নিকট দেখিয়। ইতিপূর্বে সকল বিষয়ের আয়োজন করা 
হইয়াছিল, বাণকের পূর্বোক্ত জেদে এ কম্ম পণ্ড হইবার উপক্রম 
হইল। ক্রমে প্রী কথা শ্রীধুত ধশ্মদাস লাহার কর্ণে প্রবেশ করিল। 
তখন উভয় পক্ষের বিবাদ মিটাইয়। দিতে যত্পর হইয়! তিনি 
শ্লীযৃত রামকুমারকে বলিলেন, ব্ররূপ অনুষ্ঠান ত্বাহাদিগের বংশে 
ইত্তিপুর্ব্বে না৷ হইলেও উহ! অন্যত্র বহু সব্ত্রাহ্মণপরিবারে দেখা 
গিয়। থাকে। অতএব উহাতে তাহাদিগের যখন নিন্দাভাগী 
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হইতে হইবে না তখন বালকের সান্তোষ ও শান্তির জন্য এরূপ 
করিতে দোষ নাই। প্রবীণ পিতৃম্ুহৎ ধর্মদাসের কথায় তখন 
রামকুমার প্রভৃতি এঁ বিষয়ে আর আপত্তি করিলেন না এবং গদ্দাধর 
হষ্টচিত্তে যথাবিধানে উপবীত ধারণ করিয়! সন্ধ্যা পৃজাদি ব্রাহ্মণোচিত 
কার্যে মনোনিবেশ করিল। কামারকন্া ধনীও তখন বালকের সহিত 
হী ভাবে সম্বন্ধ! হইয়া আপনার জীবন ধন্ত জ্ঞান করিতে লাগিল। 
উহার স্বল্লকাল পরেই বালক দশম বর্ষে পদার্পণ করিল। 

উপনয়ন হইবার কিছুকাল পরে একটি ঘটনায় গদাধরের 
অসাধারণ দিব্য প্রতিভার পরিচয় পাইয়া পল্লীবাসী সকলে 
| যারপর নাই বিশ্মিত হইয়াছিল।* গ্রামের 
পঙ্ডত মতায় জমীদার লাহা৷ বাবুদের বাটাতে কোনও বিশেষ 
গদাধবে প্রশ্ন 
দা শদ্ধবাসরে এক মহতী পঞ্ডিতসভা আহত হইয়াছিল 

এবং পণ্ডিতগণ ধন্মবিষয়ক কোন জটিল প্রশ্রের 

সম্বন্ধে বাদানুবাদ করিয়। স্মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিতেছিলেন 
না। বালক গদ্দাধর এ সময়ে তথায় উপস্থিত হইয়া এ বিষয়ের 
এমন সুমীমাংস! করিয়। দিয়াছিল যে পঞগ্ডিতগণ তচ্ছবণে তাহার 
ভূয়সী প্রশংস| ও তাহাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন । 

সেযাছা৷ হউক, উপনয়ন হইবার পরে গদ্াধরের ভাব প্রবণ 
হৃদয় নিজ প্রকৃতির অনুকূল অন্য এক বিষয় অবলম্বনের অবসর 
পাইয়া আনন্দিত হইয়াছিল । পিতাকে স্বপ্নে দেখা দিয়া জীবন্ত 
বিগ্রহ «রঘুবীর কিরূপে কামারপুকুরের ভবনে প্রথমে উপস্থিত 

* এই ঘটনার বিস্তারিত বিবরণের জন্য “গুরুভাব, পূর্বার্ধ”-_৪র্থ অধ্যায় 
ষ্টব্য। 

১১০ 


গদাধরের কৈশোরকাল। 


হইয়াছিলেন, তাহার শুভাগমনের দিবদ হইতে লক্ষমীজলার ক্ষুদ্র 
জমীথণ্ডে প্রচুর ধান্ত উৎপন্ন হয়া কিরূপে সংসারের অভাব 
দূরীভূত হইয়াছিল এবং করুণাময়ী চন্দ! দেবী অতি অভ্যাগত- 
দিগকেও নিত্য অন্নদানে সমর্থ। হইয়াছিলেন, এ সকল কথা শুনিয়া 
বালক পূর্বব হইতেই উক্ত গৃহদেবতাকে বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধার 

চক্ষে নিরীক্ষণ করিত। সেই দেবতাকে স্পর্শ ও 
রর পুজা করিবার অধিকার এখন হইতে প্রাপ্ত হইয়া 
পরিণতি ও বালকের হৃদয় নবান্ুরাগে পুর্ণ হইয়াছিল। সন্ধা 
তৃতীয়বার বন্দনাি সমাপ্ত করিয়া সে এখন নিত্য তাহার 
ভাবসমাধি | 

পূজা ও ধ্যানে বহুক্ষণ অতিবাহিত করিতে লাগিল 
এবং যাঁছাতে তিনি প্রসন্ন হয়৷ পিতার ন্ায় তাহাকেও সময়ে 
সময়ে দর্শন ও আদেশ দানে রুতার্থ করেন তজ্জন্ত বিশেষ নিষ্ঠা ও 
তক্তির সহিত তাহার সেবা করিতে লাগিল। রামের্থর শিব এবং 
৬গীতলামাতাও বালকের এ সেবার অন্তভূক্ত হলেন। এরূপ 
সেবা পুজার ফলও উপস্তিত হইতে বিলম্ব হইল না। বালকের 
পুত হৃদয় উহাতে একাগ্র হইয়া স্বপ্লকালেই তাহাকে ভাবসমাধি 
বা সবিকল্পী সমাধির অধিকারা করিল। এবং এ সমাধিসহায়ে 
তাহার জীবনে নান। দিব্যদর্শনও সময়ে সময়ে উপস্থিত ভইতে 
লাগিল। খ্ররূপ সমাধি ও দর্শনের প্রথম বিকাশ এই বৎনর 
শিবরাত্রিকালে তাহার জীবনে উপস্থিত হইয়াছিল। * বালক 
7 দাধকভাব_ দ্বিতীয় অধ্যায় জ্টব্য। “সাধকভাব' পুস্তকের এই 
ঘটনার বিস্তার বিবরণে গগয়াবিষু'র স্থলে ভ্রমক্রমে গিঙ্গাবিষু* নাম 


এবং পাইনদের বাটাব কর্তার নাম “রসিক লাল লিখিত হইয়াছে। পাঠক 
উহা! সংশোধন করিয়। লইবেন। 


১৯১ 


শ্রীত্রীরামকৃঞ্চলীলা প্রসঙ্গ | 


সেদিন যথারীতি উপবাসী থাকিয়া বিশেষ নিষ্ঠার সহিত দেবাদিদেব 
মহাদেবের পুজা করিতেছিল। তাহার বন্ধু গয়াবিষুণ এবং অন্য 
কয়েক জন বয়স্তও সেদিন এ উপলক্ষে উপবাসী ছিল এবং 
প্রতিবেশী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদ্ের বাটীতে শিবমহিমাস্থচক 
যাত্রার অভিনয় হইবে জানিয়া উহা শুনিয়! রাত্রি জাগরণ করিতে 
মনস্থ করিয়াছিল। প্রথম প্রহরের পুজা সমাপ্ত করিয়া গদাধর 
যখন তন্ময় হইয়া বসিয়াছিল তথন সহস! তাহার বয়স্তগণ আসিয়! 
তাহাকে সংবাদ দিল, পাইনদের বাটীতে যাত্রায় তাহাকে শিব 
সাজিয়া কয়েকটি কথা বলিতে হইবে। কারণ যাত্রার দলে যে 
শিব সাজিত সে পীড়িত হইয়া! এঁ ভূমিকা গ্রহণে অদমর্থ হইয়াছে। 


" বালক উহাতে পুজার ব্যাঘাত হইবে বলিয়া আপত্তি করিলেও 


তাহারা কিছুতেই ছাড়িল না। বলিল, শিবের ভূমিকা গ্রহণ 
করিলে তাহাকে সর্বক্ষণ শিবচিন্তাই করিতে হইবে, উহা পূজা 
করা অপেক্ষা কোন অংশে ন্যুন নহে; অধিকন্ত এরূপ না 
করিলে কত লোকের আনন্দের হানি হইবে তাহা ভাবিয়া! দেখা 
উচিত; তাহার সকলেও উপবাসী রহিয়াছে এবং রূপে রাত্রি- 
জাগরণে ব্রত পুর্ণ করিবে, মনস্থ করিয়াছে । গদাধর অগত্। 
সম্মত হইয়। শিবের ভূমিকা গ্রহণ করিয়া আসরে নামিয়াছিল। 
কিন্তু জটা, রূদ্রাক্ষ ও বিভূতি-তৃষিত হইয়া সে শিবের চিন্তায় এতদূর 
তন্ময় হইয়া গিয়াছিল যে তাহার কিছুমাত্র বাহ্‌সংজ্ঞা ছিল না। 
পরে বহুক্ষণ অতীত হইলেও তাহার চেতন। হইল ন! দেখিয়া সে- 
রাত্রির মত যাত্রা বন্ধ করিতে হইয়াছিল । 

এখন হইতে গদ্াধরের এরূপ সমাধি মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইতে 

১১২ 


গদাধরের কৈশোরকাল। 


লাগিল। ধ্যান করিবার কালে এবং দেবদেবাঁর মহিমাস্চক সঙ্গীতাদি 
শুনিতে শুনিতে সে এধন হইতে তন্ময় হইরা যাইত এবং তাহার 
চিত্ত স্বল্প বা অধিক ক্ষণের জন্য নিজাত্যন্তরে প্রবিষ্ট হইয়া বহিবিষয়- 
সকল গ্রহণে বিরত থাকিত। এ তন্ময়তা যে দিন প্রগাঢ় হইত 
সেই দিনই তাহার বাহ্াসংস্ঞা এককালে লুগ্ত হইয়া সে জড়ের ন্যায় 
কিছুকাল অবস্থান করিত। এ অবস্থা নিবৃত্তির পরে কিন্তু সে 
জিজ্ঞাসিত হইলে বলিত, যে দেব অথবা দেবীর প্যান বা সঙ্গীতাদি 
সে শ্রবণ করিতিছিল 'ভাভার সম্বন্ধে অন্তরে কোনরূপ দিব্য দর্শন 
লা করিয়া সে আনন্দিত হষঈয়াছে। চক্র! দেবী প্রমুখ পরিবারস্থ 


সকলে উহা আনেক দন পর্য্যন্ত সাতিশয় ভীত... 


দ্বারে হিল, হষঈাছিলেন, কিন্কু উহাতে বালকের স্বাস্থ্যের 
পুনঃ ভাব- 


সমাধি লাভ । কিছুমাত্র হানি হইতে না দেখিয়া এবং তাহাকে 

সব্বকম্মকুণল হইয়া সদানন্দে কাল কাটাইতে 
দেখিয়। তাভাদিগের এ মাশঙ্কা ক্রমে অপগত তইয়াছিল। বারংবার 
ট্রব্ূপ অবস্থার উদয় হওয়ায় বালকেরও ক্রমে উঠা অভ্যন্ত এবং 
প্রায় ইচ্ছাধীন হয়া গিয়াছিল এবং উহার প্রভাবে তাহার সক্ষম 
বিষয়দকলে দৃষ্টি প্রসারিত এবং দেবদেবীবিমর়ক নানা তত্ব উপলব্ধি 
ভওরায় উহার মাগমনে সে আননিতি ভিন্ন কখনও শঙ্কিত হইত 
না। সে যাহা হউক, বালকের ধর্মপ্রবৃত্বি এখন হইতে বিশেষ 
ভাবে প্রনুদ্ধ হইয়া উঠিল এবং সে হরিবাসর, শিবের ও মনসার 
গাজন, ধর্মপুজা গ্রভৃতি গ্রামের যেখানে দে ধন্মানুষ্ঠান হইতে 
লাগিল সেখানেই উপস্থিত হইয়া সর্বান্তঃকরণে যোগদান করিতে 
লাগিল। বালকের মহদ্রদ্দার ধর্ম প্রকৃতি তাহাকে বিভিন্ন দেবদেবীর 

১১৩ 


আস্রীরামকুঞ্ণচলীলা প্রসঙ্গ । 


উপাসকদিগের প্রতি বিদ্বেষশূন্ঠ করিয়া তাহাদিগকে এখন হইতে 
আপনার করিয়া! লইল। গ্রামের প্রচলিত প্রথা তাহাকে প্র বিষয়ে 
সহায়তা করিয়াছিল, সন্দেহ নাই। কারণ, বিষ্পাসক, শিবভক্ত, 
ধর্মপুজক প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগণ অন্য গ্রামমকলের 
ন্যায় না হইয়। এখানে পরম্পরের প্রতি দ্বেষশূন্ঠ হইয়া! বিশেষ সপ্ভাবে 
বসবাস করিত। 

ধ্রর্ূপে ধর্মপ্রবৃত্বির পরিণতি হইলেও কিন্তু গদাধরের বিদ্যা- 
ভ্যাসে অনুরাগ এখন প্রবুদ্ধ হয় নাই। পণ্ডিত ও ভট্টরাচার্য্যাদি 
চার উপাধি-ভূষিত ব্যক্তিসকলের খহিক ভোগন্ুখ ও 
. , বিদ্যার্জনে . ধনলালস! দেখিয়া গে বরং ত্াহাদিগের স্থায় 
_ উদ্দাসীনভার  বিদ্যার্জনে দিন দিন উদাসীন হইগ্াছিল। কারণ, 
০ বালকের সুম্ধদৃষ্টি তাহাকে এখন সকল ব্যক্তির 
কাধ্যের উদ্দেশ্য নিরূপণে প্রথমেই অগ্রসর করিত এবং তাহার 
পিতার বৈরাগ্য, ঈশ্বরভক্তি, এবং সত্য, সদাচার ও ধশ্ম্পরায়ণতাদি 
গুণসকলকে আদর্শবূপে সম্মুখে রাখিয়া তাহাদিগের আচরণের 
মূল্য নির্দেশে প্রবৃত্ত করিত। এরূপ বিচারে প্রবৃত্ব হইয়া বালক 
সংসারে প্রায় সকল বাক্তিরই অন্যরূপ উদ্দেশ্য দেখিয়া বিশ্মিত 
হইয়াছিল। আবার অনিত্য সংসারকে নিত্যরূপে গ্রহণ করিয়া 
তাহারা সর্বদা ছুঃখে মুহ্থমান হয় দেখিয়া সে ততোধিক বিমর্ষও 
হইয়াছিল। ্ররূপ দেখিয়া! শুনিয়৷ ভির্নভাবে নিজ জীবন পরি- 
চালিত করিতে যে, তাহার মনে সঙ্কল্লের উদয় হইবে ইহা বিচিত্র 
নহে। পাঠক হয় ত পূর্বোক্ত কথানকল শুনিয়া বলিবেন, 
একাদশ ব! দ্বাদশবর্ষীয় বালকের নুষ্ধদৃষ্টি ও বিচারশক্তির অতদুর 

১১৪ 


গদাধরের কৈশোরকাল। 


বিকাশ হওয়া কি সম্ভবপর? উত্তরে বলা! যাইতে পারে, সাধারণ 
বালকমকলের এরূপ হয় না সত্য; কিন্ত গর্দাধর প্র শ্রেণীভুক্ত 
ছিল না। অপাধারণ প্রতিভা, মেধা ও মানসিক সংস্কারসমূহ 
লইয়া সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। স্থৃতরাং অল্প বয়স হইলেও 
তাহার পক্ষে প্ররূপ কার্য বিচিত্র নহে। সেজন্য এরূপ হওয়া 
আমাদিগের নিকটে যেরূপই প্রতীয়মান হউক না কেন, আমর! 
অনুসন্ধানে ঘটনা যেরূপ জানিয়াছি সত্যের অনুরোধে আমাদিগকে 
উহা! তন্ুপই বলিয়া! যাইতে হইবে। 

সে যাহা হউক, প্রচলিত বিদ্যাভ্যাসে ক্রমশঃ উদীসীন হইতে 


থাকিলেও গর্দাধর এখনও পূর্বের স্ঠায় নিয়মিতরূপে পাঠশালায় . 


যাইতেছিল এবং মাতৃভাষায় লিখিত মুদ্রিত গ্রন্থ- 
গদাধবের 
শিক্ষা এখন. সকল পড়িতে এবং লিখিতে বিশেষ পটু হইয়া 
কতদূর অগ্রসর উঠিয়াছিল। বিশেষতঃ রামায়ণ, মহাভারতাদি 
নর ধন্মগ্রস্থনকল সে এখন ভক্তির সহিত এমন সুন্দর- 
ভাবে পাঠ করিত যে, লোকে তচ্ছ বণে মুগ্ধ হইত। গ্রামের সরলচিন্ত 
অজ্ঞ বাক্তিরা সেজন্য তাহার মুখে এ সকল গ্রন্থ শ্রবণ করিতে 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিত। বালকও তাহাদিগের তৃপ্ডিসম্পাদনে 
কখনও পরাত্থুখ হইত না। প্ীব্ূপে সীতানাথ পাইন, মধু যুগী 
গ্রভৃতি অনেকে এ্জন্ত তাহাকে নিজ নিজ বাটাতে আহ্বান 
করিয়। লইয়। যাইত এবং স্ত্রী পুরুষ সকলে মিলিত হইয়া তাহার 
মুখে প্রহলাদচরিত্র, ঞ্ুবোগাখ্যান অথবা রামায়ণ-মহাভারতাদি 
হইতে অন্ত কোন উপাখ্যান তক্তিভরে শ্রবণ করিত। 
রামায়ণ-মহাভারতাদি ভিন্ন কামারপুকুরে, এতদঞ্চলের প্রসিদ্ধ 
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শ্রীপ্রীরামকৃষ্জলীলা গ্রসঙ্গ | 


দেব-দেবীদিগের প্রকট কাহিনীদমূহ গ্রাম্য কবিদিগের দ্বার! সরল 
প্ঠে লিপিবন্ধ হইয়া প্রচলিত আছে। খ্ররূপে ৬তারকেশ্বর 
মহাদেবের প্রকট হবার কথা, যোগাগ্তার পালা, বন-বিষ্লপুরের 
৬ মদ্দনমোহনজীর উপাখ্যান প্রভৃতি অনেক দেব' দেবীর অলৌকিক 
চরিত্র এবং সাধু ভক্তদ্রিগের নিকট ন্বস্বরূপ প্রকাশ করিবার 
বৃত্বান্ত সময়ে সময়ে গদাধরের শ্রবণগোচর হইত। বালক নিজ 
শ্রতিধরত্বগুণে প্র সকল শুনিয়া আয়ত্ত করিয়] রাখিত এবং প্ররন্প 
উপাখ্যানের মুদ্রিত গ্রন্থ বা পুথি পাইলে কখন কখন উচ্থা স্বহান্তে 
লিখিয়াও লইত। গদাধরের স্বহস্তলিখিত রামকুষ্ণায়ণ পুঁথি, 
যোগাগ্ার পালা, সুবাহুর পাল! প্রভৃতি আমরা কামারপুকুরের 
বাটীতে অনুসন্ধানে দেখিতে পাইয়া! এ বিষয় জানিতে পারিয়াছিলাম। 
এ সকল উপাখ্যানও যে, বালক অনুরুদ্ধ হইয়া গ্রামের সরলচিত্ত 
নরনারীর নিকটে এই কালে বহুবার অধ্যয়ন ও আবৃত্তি করিত, 
ইহাতে সন্দেহ নাট । 

গণিতশান্ত্রে বালকের উদ্াসীনতার কথ! আমর! ইতিপূর্বে 
উল্লেথ করিয়াছি । কিন্তু পাঠশালায় যাইয়া সে “প্ী বিষয়েও উন্নতি 
সাধন করিয়াছিল। আমরা শুনিয়াছি, ধারাপাতে কাঠাকিয়| পর্যান্ত 
এবং পাটাগণিতে তেরিজ হঈতে আরন্ত করিয়া সামান্ট সামান্ত গুণ 
ভাগ পর্য্যন্ত তাহার শিক্ষা এ বিষয়ে অগ্রসর হইয়াছিল। কিন্ত 
দৃশম বর্ষে উপনীত হইয়া ধ্যানের পরিণতিতে যখন তাহার মধ্যে 
মধ্যে পুর্বোন্তভাবে সমাধি উপস্থিত হইতে লাগিল, তখন তাহার 
অগ্রজ রামকুমার প্রমুখ বাটীর সকলে তাহার বাযুরোগ হইয়াছে 
ভাবিয়া তাহাকে যখন উচ্ছা পাঠশালায় যাইতে এবং যাহা ইচ্ছা 
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গদ্দাধরের কৈশোরকাল। 


শিখিতে স্বাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন এবং এ জন্ঠ কোন বিষয়ে 
তাহার শিক্ষা অগ্রপর হইতেছে না দেখিলেও শিক্ষক উহ্বার জন 
তাহাকে কখনও পীড়ন করেন নাই। সুতরাং গদ্দাধরের পাঠ- 
শালার শিক্ষা যে, এখন হইতে বিশেষ অগ্রর হইল না, একথা 
বলিতে হইবে না। 
রূপে ছুই বদর কাল অতীত হইল এবং গদাধর ক্রমে দ্বাদশ 

বর্ষে উপনীত হইল। তাহার মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন দ্বাবিংশতি 

বর্ষে এবং কনিষ্ঠা ভগিনী সর্বমঙলগল!। নবমে পদার্পণ 
রামের ও. করিল। শ্রীধুত রামকুমার রামেশ্বরকে বিবাহযোগ্য 
সর্ধবমঙ্গলাব 
বিবাই। বয়ঃপ্রাপ্ত হইতে দেখিয়া কামারপুকুরের নিকটব্তী 

গৌরহাটি নামক গ্রামের শ্রীধুত রামসদয় বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের ভগিনীর সহিত তাহার [বিবাহের সন্বন্ধ স্থির করিলেন 
এবং রামসদয়কে নিজ ভগিনী সর্ধমঙ্গলার সহিত পরিণয়হুত্রে আবদ্ধ 
করিলেন। এররূপে রামেশ্বরের পরিবর্তে বিবাহ সম্বন্ধ স্থির হওয়ায় 
কন্ঠাপক্ষীয়দিগকে পণ দিবার জন শ্যুত রামকুমারকে ব্যস্ত হইতে 
হইল না। রামকুমারের পারিবারিক জীবনে এই সময়ে অন্থ 
একটি বিশেষ ঘটনাও উপস্থিত হইয়াছিল। যৌবনের অবসানেও 
তাহার সহধর্শিণী গর্ভধারণ না করায় সকলে তাহাকে বন্ধ্য। বলিয়া 
এতকাল নিরূপণ করিরাছিল। তাহাকে এখন গর্ভবতী হইতে 
দেখিয়। পরিবারবর্গের মনে আনন্দ ও শঙ্কার যুগপৎ উদয় 
হইল। কারণ, গর্ভধারণ করিলেই তাহার পত্রীর মৃত্যু হইবে একথা 
তাহাদিগের কেহ কেহ ইতিপূর্বে রামকুমারের নিকটে শ্রবণ 
করিয়াছিলেন। 
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সে যাহা হউক, পত্বীর গর্ভধারণের কাল হইতে শ্রীযুত রাম- 
কুমারের ভাগাচক্রে বিশেষ পরিবর্তন আসিয়। উপস্থিত হইল । 
যে সকল উপায়ে তিনি এতদিন বেশ অর্জন 
রা করিতেছিলেন সে সকলে এখন' আর পূর্বের ন্যায় 
পড়ীর স্বভাবের অর্থাগম হইতে লাগিল না! এবং তাহার শারীরিক 
পবিবর্তত।  স্বাস্তাও এখন হইতে ভঙ্গ হইয়া তিনি আর পূর্বের 
হ্যায় কর্মঠ রহিলেন না। তাহার পত্বীর আচরণসকলও এখন 
যেন ভিন্নাকার ধারণ করিল । তাহার পুজ্যপাদ পিতার সময় হইতে 
ংসারে নিয়ম প্রবর্তিত ছিল যে, অন্ুুপনীত বালক এবং পীড়িত 
ব্যক্তি ভিন্ন কেহ কখনও ৬রঘুবীরের পুজার পূর্বে জলগ্রহণ 
করিবে না। তাহার পত্তী এখন এ নিয়ম ভঙ্গ করিতে লাগিলেন 
এবং অমঙ্গলাশঙ্কা করিয়া বাটার অন্য সকলে প্রবিষয়ে প্রতিবাদ করিলে 
তিনি তীহা্দিগের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। সামান্ত সামান্য 
বিষয়সকল অবলম্বন করিয়! তিনি পরিবারস্থ সকলের সহিত বিবাদ 
ও মনোমালিন্য উপস্থিত করিতে লাগিলেন এবং শ্রীমতী চন্তরা 
দেবী ও নিজ স্বামী রামকুমারের কথাতেও এরূপ বিপরীতাচরণসকল 
হইতে নিরস্তা হইলেন ন1। গর্ভাবস্থায় স্ত্রীলোকের ন্বভাবের 
পরিবর্তন হয় ভাবিয়। তাহারা এ সকল আচরণের বিরুদ্ধে 
আর কিছু না বলিলেও কামারপুকুরের ধর্খ্বের সংসারে এখন 
রূপে শাস্তির পরিবর্তে অনেক সময়ে অশান্তির উদয় হইতে 
থাকিল। 
আবার, শ্রীযুত রামকুমারের মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বর এখন 
কৃতবিদ্য হইলেও বিশেষ উপার্জনক্ষম হইয়া উঠিলেন না। সুতরাং 
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গদাধরের কৈশোরকাল। 


পরিবারবর্গের সংখ্যাবুদ্ধির সহিত আয়ের হ্রাস হইয়া সংসারে পূর্বের 
ন্যায় সচ্ছলত! রহিল না। শ্রীযুত রামকুমার এজন 
বামকুমারের চিন্তিত হইয়। নানা উপায় উদ্ভাবনে নিযুক্ত থাকিয়াও 
রাড এ' বিষয়ের প্রতীকার করিতে সমর্থ হইলেন না। 
বর্তন। কে যেন এ সকল উপায়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইয়া উহাদিগকে ফলবান হইতে দিল ন|। 
রূপে চিন্তার উপর চিন্তা! আসিয়া রামকুমারের জীবন ভারাক্রান্ত 
করিয়া তুলিল এবং দিন, পক্ষ, মাস অতীত হইয়া ক্রমে তাহার 
পত্বীর প্রবকাল নিকটবর্তী হইতে দেখিয়া তিনি নিজ পূর্ব দর্শন 
ক্রণপূর্বক অধিকতর বিষ হইতে লাগিলেন। 
ক্রমে এ কাল সত্যসতাই উপস্থিত হইল এবং শ্রীধুত রামকুমারের ' 
সহধর্মিণী সন ১২৫৫ সালের কোন সময়ে এক পরম 
বামকুমার . রূপবান তনয় প্রপবান্তে তাহার মুখ নিরীক্ষণ 
পত্তীব পুত্র- & 
রবাস্তেমৃত্যু। করিতে করিতে স্থতিকা গৃহেই সবর্নারোহণ করিলেন। 
রামকুমারের দরিদ্র সংসারে এ ঘটনায় শোকের 


নিবিড় ধবনিকা পুনরায় নিপতিত হঠল। 
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অফ্টম অধ্যায়। 


যৌবনের প্রারন্তে | 


পত্তী পরলোকে গমন করিলেন, কিন্তু রামকুমারের ছুঃথছুর্দিনের 
বান হইল ন।। বিদায় আদায় কমিয়! যাওয়ায় অর্থের অভাবে 
তীহার সাংসারিক অবস্থার দিন পিন অবনতি হইতে লাগিল। 
রক্মীজলার জমীখণ্ডে পর্য্যাপ্প ধান্ত এখনও উৎপন্ন হইলেও বস্ত্রাদি 
অন্তান্ত নিত্যপ্রয়োজনীয় পদার্থসকলের অভাব সংষারে প্রতিদিন 
বাড়িয়া যাইতে লাগিল। তদুপরি তাহার বুদ্ধা মাতার ও মাতৃহীন 
শিশু অক্ষয়ের জন্ত এখন নিত্য ছুগ্ধের প্রয়োজন । সুতরাং খণ করিয়। 
এ সকল প্রয়োজন সাধিত হইত লাগিল, এবং খণজালের প্রতিদিন 
বৃদ্ধি ভিন্ন ভাস হইল না। অশেষ চিন্তা ও নানা উপায় অবলম্বন 
করিয়াও রামকুমার উহা! প্রতিরোধে অসমর্থ হইলেন । তখন বন্ধুবর্গের 
পরামর্শে অনন্তর গমন করিলে আয়বুদ্ধির সম্ভাবন! 

রামকুমারের  বুঝিয়। তিনি তাহার জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 
টা তাহার শোকসস্তপ্ত মনও উহাতে সাহলাদে সম্মতি 
দান করিল। কারণ, প্রা ত্রিশ বংসর কাল 

ধাহাকে জীবন-সঙ্গিনী করিয়! সংসার পাতিয়াছিলেন তাহার স্থৃতি 
যে গৃভের সর্বত্র বিজড়িত রহিয়াছে, সেই গৃহ হইতে দূরে থাকিলে 
এখন শাস্তিলাভের সম্ভাবনা । সুতরাং কলিকাতা বা বদ্ধমান 
কোথায় যাইলে অধিক অর্থাগমের সম্ভাবনা! এই বিয়য়ে পরামর্শ 


১২০ 


যোবনের প্রারস্তে। 


চলিতে লাগিল। পরিশেষে স্থির হইল প্রথমোক্ত স্তানে যাওয়াই 
কর্তব্য । কারণ, শিহড় গ্রামের মনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, দেশড়ার 
রামধন ঘোষ প্রভৃতি তাহার পরিচিত অনেক বাক্তি কলিকাতা 
যাইয়৷ উপার্জনের গুবিধা লাভ করিয়া নিজ নিজ সংসারের বেশ 
্ীবদ্ধি সাধন করিয়াছে__-একথা তাহার বন্ধুগণ নির্দেশ করিতে 
লাগিলেন। এ সকল ব্যক্তিরা যে তাহা অপেক্ষা বিদ্যা, বুদ্ধি ও 
চরিত্রবলে অনেকাংশে হীন, একথাও তাহারা তাহাকে বলিতে 
ভূলিলেন না। সুতরাং পত্রীবিয়োগের স্বল্লনকাল পরেই শ্রীধুত 
রামকুমার রাষেশ্বরের উপর সংসারের ভারার্পণ করিয়া কলিকাতায় 
আগমন করিলেন এবং ঝামাপুকুর নামক পল্লার ভিতর টোল খালয়া 
ছাত্রগণকে অধ্যয়ন করাইতে নিষৃক্ত হইলেন । 
রামকুমারের পত্রীর মৃত্যুতে কামারপুকুরের পারিবারিক 
জীবনে অনেক পরিবর্তন উপস্তিত হইল। শ্রীমতী চন্দ্র! এ 
ঘটনায় গৃহকন্মের সমস্ত ভার পুনরায় গ্রহণ করিতে বাধ্য 
হইলেন । বামকুমার-পৃত্র অক্ষয়ের লালনপালনের ভারও এ 
দিন হইতে তাহার স্কন্ধে নিপতিত হইল। তাহার 
রামকুমার- মধ্যম পুত্র রামেশ্বরের পত্বী তাহাকে এ সকল 
৮ কান্মে যথাসাধ্য সাহাযা করিতে লাগিল; কিন্তু সে 
পরিবর্তন। তখনও নিতান্ত বালিক1, তাহার নিকট হইতে 
বিশেষ সাহায্য পাইবার সম্ভাবনা ছিল না। সুতরাং 
৬রঘুবীরের সেবা, অক্ষয়ের লালনপালন এবং রগ্ধনাদি গৃহকন্ম, 
সকলই তাহাকে এখন করিতে হইত। এ সকল কশ্ম সম্পন্ন করিতে 
তাহার সমস্ত দিন কাটিয়! "যাইত, বিশ্রামের জন্ত তিলাদ্ধ অবসর 
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্রীশ্নীরাসকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ | 


থাকিত না। আটান্ন বৎসর বয়ঃক্রমে * সংসারের সমস্ত ভার 
রূপে স্বন্ধে লওয় সখসাধ্য না হইলেও শ্রীপ্রীরঘুবীরের এরূপ ইচ্ছা 
বুঝিয়! চন্দ্রা দেবী উহা! বিনা অভিযোগে বহন করিতে লাগিলেন । 
অন্য দ্রিকে সংসারের আয়বায়ের ভার শ্রীযুত' রামেশ্বরের উপর 
এখন হইতে নিপতিত হওয়ায় তিনি কিরূপে উপার্জন করিয়া 
পরিবারবর্গকে সুখী করিতে পারিবেন তদ্বিষয়ের চিন্তায় ব্যাপৃত 
বুহিলেন। কিন্ত কৃতবিগ্ভ হইলেও তিনি কোনকালে বিশেষ 
উপার্জনক্ষম হঈয়াছিলেন বলিয়া আমরা শ্রবণ করি নাই। তদুপরি 
পরিব্রাজক সাধু ও সাধকগণকে দেখিতে পাইলে তিনি স্ঠাহাদিগের 
সঙ্গে অনেককাল অতিবাহিত করিতেন এবং তাহাদিগের কোনবূপ 
| অভাব দেখিলে উহা! মোচন করিতে অনেক সময়ে 
অতিরিক্ত বায় করিতে কুষ্টিত হইতেন না। সুতরাং 
আয় বুদ্ধি হইলেও তাহার দ্বার সংসারের খণ পরি- 
শোধ অথব। বিশেষ সচ্ছলতা সম্পাদিত হইল ন1। কারণ, সংসারী 
হইলেও তিনি সঞ্চয়ী হইতে পারিলেন না এবং সময়ে সময়ে আয়ের 
অধিক ব্যয় করিয়! “৬রঘুবীর কোনরূপে চালাইয়া দিবেন” ভাবিয়া 
দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । 


রামেখবের 
কথ। | 





* শ্রীমতী চন্দ্রা সন ১১৯৭ সালে জন্মগ্রহণ এবং সন ১২৮২ সালে দেহরক্ষ। 
করিয়াছিলেন। ন্বতরাং মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৮৫ বৎসব মাত্র হইয়াছিল। 
“সাধকভাবে”র পরিশিষ্টের ৮ পৃষ্ঠায় ভ্রমক্রমে লিখিত হইয়াছে_-তিনি সন ১২৮২ 
সালের ১৬ই ফাঁন্তুন, ৯০৯৫ বৎসরে দেহত্যাগ করেন। পাঠক উহা! এই ভাবে 
সংশোধন করিয়া লইবেন-_সন ১২৮২ সালে ৮৫ বৎসর বয়ঃক্রম কালে চন্দ্রা দেবী 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। শুন। যায়, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মতিধিদিবদে এ ঘটন! 
উপস্থিত হইয়াছিল। 


১ 


যৌবনের প্রারস্তে। 


কনিষ্ঠ ভ্রাতা গদাধরকে প্রাণের মচিত ভালবাসিলেও' শ্রীধুত 
রামেশ্বর তাহার শিক্ষাদি অগ্রসর হইতেছে কি না তত্বিষয়ে 
কোনকালে লক্ষ্য করিতেন না। কারণ, একে 

পরী ধরূপ করা তাহার প্রকৃতির বিরুদ্ধ ছিল, তদুপরি 
্ববেব চিত্তা।  অর্থচিন্তায় তাহাকে নান! স্থানে যাতায়াত করিতে 
হইত । সুতরাং প্র বিষয় লক্ষা করিতে তাহার ইচ্ছা 


এবং সময় উভয় বস্তুবই এখন অভাব হইয়াছিল। আবার এই অল্প 


বয়সেই বার্াকের ধর্মপ্রবত্তির অদ্ভুত পরিণতি দেখিয়। তীহার 


দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল, তাহার প্রকৃতি তাহাকে স্থুপথে ভিন্ন, 


কথনও কুপথে পরিচালিত করিবে না। পল্লীর নরনারীসকলকে . 


তাহার উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস স্তাপন করিতে এবং তাহাকে 


পরমাত্মীয় বোধে ভালবাসিতে দেখিয! তাহার এ ধারণ! বন্ধমূল 
হইয়া গিয়াছিল। কারণ, তিনি বুঝিতেন, বিশেষ সৎ এবং 
উ্ারচরিত্র না হইলে কেহ কখন সংসারে সকল ব্যক্তির চিত্তা কর্ষণ 
করিয়া তাহাদিগের প্রশংদাতভাজন হইতে পারে না। সেজন্য 
বালকের সম্বন্ধে উজ্জল ভতবিষাৎ কল্পনাপূর্বক তাহার হৃদয় আনন্দিত 
তয়! উঠিত এবং তিনি সর্ধদা নিশ্চিন্ত থাকিতেন। স্মুতরাং 
রামকুমারের কলিকাতা গমনকালে গদাধর ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়। এক প্রকার অভিভাবকশূন্ঠ হইয়া পড়িল এবং তাহার 
উন্নত প্রকৃতি তাহাকে যেদিকে ফিরাইতে লাগিল, সে এখন অবাধে 
সেই পথেই চলিতে লাগিল। 

আমরা ইতিপুর্ব্ব দেখিয়াছি গদাধরের হৃক্ৃষ্টি তাহাকে এই 
অল্প বয়সেই প্রত্যেক ব্যক্তির ও কার্যোর উদ্দেশ্য লক্ষা করিতে 
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শ্রীীরামকৃঞ্জলীলা প্রসঙ্গ । 


শিখাইয়াছিল। স্থতরাং অর্থলাভে সহায়তা হইবে বলিয়াই যে, 
পা পাঠশালায় বিগ্ভাভ্যাসে এবং টোলে উপাধিভূষিত 
বর্তমান অবস্থা হইতে লোকে সচেষ্ট হয় ইহ বুঝিতে তাহার বিলঙ্ব 
ও কাধ্য হয় নাই। আবার, অশেষ আয়াস স্বীকারপূর্ব্বক 
১, সেই অর্থ উপার্জন এবং উহ! দ্বারা সাংসারিক 
ভোগমুখ লাভ করিয়া লোকে তাহার পিতার ন্তায় সত্যনিষ্ঠা, 
চরিত্রবল এবং ধন্মলাভে সক্ষম হয় না, ইহাও সে দিন দিন দেখিতে 
পাইতেছিল। গ্রামের কোন কোন পরিবারস্থ ব্যক্তিগুণ স্বার্থম্বখে 
অন্ধ হইয়া বিষয়সম্পত্তি লইয়া পরম্পর বিবাদ ও মামলা মোকন্দমা 
উত্থাপনপূর্ববক গৃহ ও ক্ষেত্রাদিতে দড়ি কেলিয়। “এই দ্িকট। আমার, 
ধা দ্রিকটা উহার” ইত্যাদি অগ্য নিরূপণ করিয়া লইয়৷ কয়েক দিন 
উবিষয় ভোগ করিতে না করিতেই শমনসদনে চলিয়া বাইল-এন্প 
ৃষটান্তরকল কখনও কখনও অবলোকন করিয়৷ বালক বিশেষরূপে 
বুঝিয়াছিল, অথ ও ভোগলালসা মানবজীবনে অনেক অনর্থ উপস্থিত 
করে। স্তরাং অর্থকরী বিষ্যার্জনে সে যে এখন দিনদিন উদ্দাসীন 
হইবে এবং পিতার স্তায় “মোট! ভাত কাপড়ে” সন্ত থাকিয়া ঈশ্বরের 
প্রীতিলাভকে মনুষ্য-জীবনের সারোনেশ্ত বলিয়৷ বুঝিবে ইহা বিচিত্র 
নহে। সেজন্য বয়স্তদিগের প্রতি প্রেমে গদাধর পাঠশালায় প্রান 
প্রতিদ্দিন কোন না কোন সমরে যাইলেও ৬রঘুবীরের সেবা-পৃজায় 
এবং গৃহকম্মে সাহাধ্যদানপূর্বক মাতার পরিশ্রমের লাঘব করিয়া 
এখন হইতে তাহার অধিক কাল অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
এঁ দমকল বিষয়ে ব্যাপৃত হইয়া বেলা তৃতীয় প্রহর পর্য্যন্ত তাহাকে 
এখন প্রায়ই বাটীতে থাকিতে হইত | 
১২৪ 
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গদাদর প্রূপে বাটীতে অধিক কাল অতিবাহিত, করায় 
পল্লীরমণীগণের তাহার সহিত মিলিত হইবার বিশেষ সুষোগ 
টানার উপস্থিত হইয়াছিল। কারণ গৃহকন্ধু সমাপন করিয়া 
নিকটে ঠাহীদিগের অন্নক অবসরকালে শ্রীমতী চন্দ্রার 
গদাধরেব পাঠ নিকটে উপস্থিত হতেন এবং বালককে তথায় 
ও সঙ্গীর্ভনাদি। 
দেখিতে পাইয়া কখনও গান করিতে এবং কখন 
ধর্্মোপাখ্যানসকল পাঠ কবিতে অনুরোধ করিতেন। বালকও 
তাহাদগের প্র সকল মন্ুরোধ যথাসাধ্য পালন করিতে যত্বপর 
হইত। চন্দ্র দেবীকে গৃঠকর্ম্ে সাহায্য করিবার জন্ত তাহার 
অবসরের অনা দেখিলে তাহারা আবার সকলে মিলিয়! শ্রীমতী 
চন্্রার কর্দুপকল করির! দিয়া তাহার মুখে পুরাণকথ| ও সঙ্গীতাদি 
শুনিবার অবসর করিরা লষ্টতৈন। এীকপে তাচাদিগের নিকটে 
কিছুক্ষণ পাঠ ও সঙ্গীত করা গণ্াধরের নিত্যকম্মের মধ অন্থতম 
তষ্টয়া উঠিয়াছিল। রমণীগণও উহাতে এত আনন্দ অম্থভব 
করিতেন যে, উচ্াা অধিকক্ষণ শুনিবার মাশয়ে ত্রান্থারা এখন 
হইতে নিজ নিজ গৃহকপ্মসকল শীগ্র শীঘ্ব সমাপ্ত করিয়া চন্দ্রা দেবীর 
নিকটে উপস্থিত হইতে লাগিলেন । 
গদাধর ইহাদের নিকটে শুদ্ধ পুরাণ পাঠ মাত্রই করিত না। 
কিন্তু অন্য নানা উপাধে ইহাদিগের আনন্দ সম্পাদন করিত । 
গ্রামে ই সময়ে তিন দল যাত্রা, একদল বাউল এবং দুই এক দল 
কবি ছিল; তত্তিন বহু বৈষ্ণব এখানে বসতি করায় অনেক গৃহেই 
প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে ভাগবত পাঠ ও সন্কীর্ভনাদি হইত। বাল্যকাল 
হইতে শ্রবণ করায় এবং নিজ স্বভাবসিদ্ গ্রত্তিভার এ সকল দলের 
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পালা, গান ও সন্কীর্ভন সকল গদাধরের আয়ত্ত ছিল। সেজন্ত 
রমণীগণের আনন্দ বদ্ধন করিতে দে কোন দিন যাত্রার পালা, 
কোন দিন বাউলের গীতাবলী, কোন দিন কৰি এবং কোন দিন বা 
সন্বীর্ভঘন আরম্ভ করিত। যাত্রার পালা বলিবার কালে সে ভিন্ন 
ভিন্ন স্বরে বিভিন্ন ভূমিকার কথা সকল উচ্চারণপৃর্বক একাকাই সকল 
চরিত্রের অভিনয় করিত। আবার নিজ জননী বা রমণীদিগের 
মধ্যে কাহাকেও কোন দিন বিমর্ষ দেখিলে সে এসকল যাত্রার 
সঙ্গের পালা অথবা সকলের পরিচিত গ্রামের কোন ব্যাক্তর 
বিচিত্র আচরণ ও হাবভাবের এমন স্বাভাবিক অনুকরণ করিত 
যে, তাহাদিগের মধ্যে হাম্ত ও কৌতুকের তরঙ্গ ছুটিত। 
সেষাহা হউক, গদাধর এরূপে ইহাদিগের হৃদয়ে ক্রমে অপৃৰ্ব 
প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। বালকের জন্মগ্রহণকালে তাহার 
রান জনকজননী যে সকল অদ্ভুত স্বপ্ন ও দিব্যদর্শন 
গদাধরের লাভ করিয়াছিলেন, সে সকলের কথা ইহারা 
প্রতি ভক্তি ও ইতিপূর্রেই শুনিয়াছিলেন। আবার দেবদেবীর 
বিশ্বাস। ৃ 
ভাবাবেশে সময়ে সময়ে তাহার যেরূপ অনুষ্পূর্ব 
অবস্থাস্তর উপস্থিত হয় তাহাও তাহার! স্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলেন। 
সুতরাং তাহার জলন্ত দেবভক্তি, তন্ময় হইয়া পুরাণ পাঠ, মধুর 
কঠে সঙ্গীত এবং তাহাদিগের প্রতি আত্মীয়ের স্তায় সরল উদার 
আচরণ যে, তাহাদিগের কোমল হৃদয়ে এখন অপুর্ব ভক্তি 
ভালবাসার উদয় করিবে ইহা বিচিত্র নহে। আমরা শুনিয়াছি, 
ধর্মদাস লাহার কন্তা প্রসন্নময়ী প্রমুখ বধীয়সী রমণীগণ বালকের 
ভিতরে বালগোপালের দিব্য প্রকাশ অনুভব করিয়। তাহাকে পুত্রের 
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অধিক ন্নেহ করিতেন; এবং তদপেক্ষা স্বক্পবযস্ক। রমণীগণ ভাহাকে 
এীরূপে ভগবান শ্রীুষ্ণের অংশমন্তৃত বলিয়া বিশ্বাস করিয়া তাহার 
সহিত সখ্যভাবে সন্বদ্ধ। হইয়াছিলেন | রমণীগণের অনেকেই বৈষ্ণব 
বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং সরল কবিতাময় বিশ্বীসই তাহা- 
দিগের ধর্মজীবনের প্রধান অঙ্গ ছিল, সুতরাং অশেষ গুণসম্পন্ন 
প্রিয়দর্শন বালককে দেবতা বলিয়া বিশ্বান কর! তাহাদিগের পক্ষে 
বিচিত্র ছিল না । সেযাহা হউক, এরূপ বিশ্বাসে তাহারা এখন 
গদাধরের সহিত মিলিত! হইয়া! তাহাকে নিঃসঙ্কোচে আপনাপন 
মনের কথা খুলিয়া বলিতেন এবং অনেক বিষয়ে তাহার পরামর্শ 
গ্রহণ করিয়া উহা! কার্যে পরিণত করিতে চেষ্টা করিতেন। 
গদাধরও তাহাদ্িগের সহিত এমন ভাবে মিলিত হইত যে, 
অনেক সময়ে তাহাকে তাহাদিগের রমণী বলিয়া মনে হইত |* 
গদাধর কখন কথন রমণীর বেশভূষ1 ধারণ করির। ঠাহাদিগের 
নিকটে বিশেষ বিশেষ নারীচরিত্রের অভিনয় করিত। পীরূপে 
শ্রীমতী রাধারাণীর অথবা তাহার প্রধান! সথী 
রা ৃন্দার ভূমিকা গ্রহণ করিবার কালে ত্রাহার তাহাকে 
অনেক সময় রমণীর বেশতৃষায় সজ্জিত হইতে 
অনুরোধ করিতেন। বালকও ত্াহাদিগের এ অনুরোধ রক্ষা 
করিত। এ সময়ে তাহার হাব ভাব, কথাবার্তা, চাল চলন 
প্রভৃতি অবিকল নারীর ন্যায় হইত। রমণীগণ উহ! দেখিয়া 








* সম্পূর্ণরূপে রমপরীগণেব শ্যায় হইবার বাসন শ্রীযুত গদাধরের প্রাণে এই 
কালে কত প্রবল হইয়াছিল তাহা “সাধকভাবে”র চতুর্দশ অধ্যায়ে লিপিবদ্ধ কথ 
হইতে পাঠক সবিশেষ জানিতে পারিবেন । রী 
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বলিতেন, নারী সাজিলে গদাধরকে পুরুষ বলিয়া কেহই চিনিতে 
পারে না। উহাতে বুঝিতে পারা যায় বালক নারীগণের প্রত্যেক 
কাধ্য কত তন্ন তন্ন করিয়া ইতিপূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিল। রঙ্সপ্রিয় 
বালক এই সময়ে কোন কোন দ্দিন রমণীর স্তায় বেশভূষা করিয়া 
কক্ষে কলমী ধারণপুর্বক পুরুষদিগের সম্মুখ দিয়া হালদারপুকুরে 
জল আনয়নে গমন করিয়াছিল এবং কেহই তাহাকে এীবেশে 
চিনিতে পারে নাই। ূ 
গ্রামের ধনী গৃহস্থ সীতানাথ পাইনদের কথা আমরা ইতিপুবে্র 
উল্লেখ করিয়াছি । সীতানাথের সাত পুত্র ও আট কন্তা ছিল) 
এবং কন্ঠাগণ বিবাহের পরেও সীতানাথের ভবনে একাম্সে অবস্থান 
করিতেছিল। শুনা যায়, সীতাঁনাথের বহু গোষ্ঠীর জন্ প্রতিদিন 
দশখানি শিলে বাটনা বাটা হইত, রন্ধনকার্ষ্যে এত মসলার প্রয়োজন 
হইত! তত্তিম্ন সীতানাথের দৃরসম্পকীয় আত্মীয়বর্ণের অনেকে 
'আবার তাহার বাটার পার্থ বাটী করিয়া বাস করিয়াছিল। সে- 
জন্ট কামারপুকুরের এই অংশ বণিকপল্লী নামে প্রসিদ্ধ ছিল; এবং 
উ। ক্ষুিরামের বাটীর সন্নিকটে থাকায় বণিক-রমণীগণের অনেকে 
চন্ত্রা দেবীর নিকটে অবসরকালে উপস্থিত হইতেন; 
ঠা বিশেষতঃ আবার, সীতানাথের স্ত্রী ও কন্তাগণ। 
পবিবারবর্গের সুতরাং গদ্দাধরের সহিত ইনাদ্দিগের এখন বিশেষ 
গদাধরের পৌহ্ৃদ্ভ উপস্থিভ হইয়াছিল। ইহারা বালককে 
4 অনেক সময়ে নিজ ভবনে লইয়া যাইতেন, এবং 
রমণী সাজিয়া পূর্বোস্ত ভাবে অভিনয়াদি করিতে অনুরোধ 
করিতেন। অভিভাবকগণের নিষেধে ত্াহাদিগের আত্মীয়া রমণীগণের 
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অনেকে তাহাদিগের বাটী ভিন্ন, অন্যত্র যাইতে পারিতেন না 
এবং দেজন্য গদাধরের পাঠ ও সঙ্গীতাদ্ি শ্রবণ কর! তাহাদিগের 
ভাগ্যে ঘটিত ন| বলিয়াই বোধ হয় তাহারা বালককে এরূপে নিজ 
ভবনে যাইতে নিমন্ত্রণ করিতেন। এরূপে ধাহারা চন্দ্রা দেবীর 
নিকটে যাইতেন না, বণিকপল্লীর ভিতরে এমন অনেকগুলি 
রমণীও গদাধরের ভক্ত হইয়া উঠ্ঠিয়াছিলেন এবং সে সীতানাথের 
তবনে উপস্থিত হইলে তাহারা লোকমুখে সংবাদ পাইয়া তথায় 
আগমনপুর্বক তাহার পাঠ শ্রবণে ও অভিনয়াদি দর্শনে আনন্দ 
উপভোগ করিতেন । বাটার কর্তা সীতানাথ গদাধরকে বিশেষ- 
রূপে ভালবাসিতেন, এবং বণিকপল্লীর অন্তান্ত পুরুষেরা ও তাহার 
স্ৃগুণদকলের সহিত পরিচিত ছিলেন। সেঞ্ন্য ঠাহাদিগের 
রমণীগণ তাহার নিকটে এীবপে সঙ্গীত সঙ্ীর্তনাদি শ্রবণ করে 
জানিয়াও তাহারা উহাতে আপত্তি করিতেন না। 

বণিকপল্লীর দুর্গাদা পাইন নামক এক বাক্তি কেবল 
বিষয়ে আপত্তি করিতেন এবং গদাধরকে শ্বয়ং শ্রন্ধ। ভক্তি করিলেও 
অন্বরের কঠোর অবরোধ-প্রথা কাহারও জন্ত কোন কালে শিথিল 
হইতে দিতেন না। তাহার অন্তঃপুরের কথা কেহ জানিতে 
সক্ষম নহে এবং তাহার বাটার রমণীগণকে কেহ কখনও অবলোকন 
করে নাই--বলিয়৷ তিনি সীতানাথ-প্রমুখ তাহার আত্মীয়বর্ণের 
নিকট সময়ে সময়ে অহস্কারও করিতেন। ফলতঃ সীতানাথ প্রমুখ 
ব্যক্তিগণ তাহার ন্তায় কঠোর অবরোধ প্রথার পক্ষপাতী ছিলেন 
ন! বলিয়! তিনি তাহাদিগকে হীন জ্ঞান করিতেন। 

ুর্গার্দাস একদিন তাহার কোন মাত্মীয়ের নিকটে পররূপে 
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অহঙ্কার করিতেছিলেন, এমন সময়ে গদাধর তথায় উপস্থিত হইয়া 
এ বিষয় শ্রবণপূর্বক বলিলেন, “অবরোধপ্রথার দ্বারা রমণীগণকে 
কথন কি রক্ষ। করা যায়, সংশিক্ষা ও দেবতক্তি প্রভাবেই তাহারা 
স্থরক্ষিত হন) ইচ্ছা করিলে আমি তোমার অন্দরের সকলকে 
দেখিতে ও সমস্ত কথা জানিতে পারি।” ছুর্াদাস তাহাতে অধিকতর 
অহস্কৃত হইয়া বলিলেন, “কেমন জানিতে পার, জান দেখি?” 
গদাধরও তাহাতে “আচ্ছ| দেখা যাইবে, বলিয়া সেদিন চলিয়া 
আদিল। পরে একদিন অপরাহে কাহাকেও কিছু না বালয়া 
বালক মোটা মলিন একথানি সাড়ী ও রূপার পৈছ। প্রভৃতি পরিয়া 
দরিদ্রা তন্তবায-রমণীর স্ায় বেশ ধারণপুর্বক একটি চুবড়ি কক্ষে 
সী লইয়। ও অবগুগটনে মুখ আবৃত করিয়া সন্ধ্যার 
পাইনের প্রাক্কালে হাটের দ্রিক হইতে হুর্গাদাসের ভবন- 
অহঙ্কার চূর্ণ সম্মুথে উপস্থিত হইল। দুর্গাদাস বন্ধুবর্গের সহিত 
১৪ তখন বহির্বাটীতেই বসিয়া ছিলেন। রমণীবেশধারী 
গণ্দাধর তাহাকে তত্তবায়রমণী গ্রামাস্তর হইতে হাটে স্তা বেচিতে 
আসিয়া সজিনীগণ ফেলিয়! যাওয়ায়, বিপন্না বলিয়া নিজ পরিচয় 
প্রদান করিল এবং রাত্রির জন্ আশ্রয় প্রার্থনা করিল। ছুূর্গাদাস 
তাহাতে তাহার কোন্‌ গ্রামে বাস ইত্যাদি ছুই 'একটি প্রশ্ন করিয়া 
উত্তর শ্রবণানস্তর বলিলেন, "আচ্ছ।, অন্দরে স্ত্রীলোকদ্দিগের নিকটে 
যাইয়া আশ্রয় লও।* গদাধর তাহাতে তাহাকে প্রণামপুক্বক 
কুতজ্ঞত। জানাইয়া অন্দরে প্রবেশ করিল এবং রমণীগণকে পূর্বের 
সায় আত্মপরিচয় প্রদানপুব্বক নানাবিধ বাক্যালাপে পরিতুষ্ট 
করিল। তাহার স্বল্প বয়স দেখিয়া এবং মধুর বাক্যে প্রসন্্লা হইয়া 
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দর্গাদদাসের অন্তঃপুরচারিমীরা তাহাকে থাকিতে দিলেন এবং 
তাহার বিশ্রামের স্থান নিরূপণ করিয়া দ্রিয়া জলযোগ করিবার 
জন্য মুড়ি মুড়কি প্রভৃতি প্রদ্দান করিলেন। গদাধর তথন নির্দিষ্ট 
স্থানে বমিয়া উহা! ভক্ষণ করিতে করিতে অন্দরের সকল ঘর ও 
গ্রত্যেক রমণীকে তন্ন তন্ন করিয়। লক্ষ্য করিতে এবং তাহাদিগের 
পরম্পরের বাক্যালাপ শ্রবণ করিতে লাগিল। তাহাদিগের 
বাক্যালাপে মধো মধ্যে যোগদান এবং প্রশ্নাদি করিতেও সে ভুলিল 
ন|। প্রন্ধপে প্রায় এক প্রহর রাত্রি অতীত হইল। এদিকে 
এত রাত্রি হইলেও সে গৃহে ফিরিল না দেখিয়! চন্দ্রা দেবী রামে- 
শ্বরকে তাহার অনুপন্ধানে প্রেরণ করিলেন এবং বণিকপল্লীতে 
সে প্রায় যাইয়া থাকে জানিয়া তাহাকে তথায় অন্বেষণ করিতে 
বলিয়। দিলেন। রামেশ্বর সেজন্য প্রথমে সীতানাথের বাটীতে 
উপস্থিত হৃইয়| জানিলেন, বালক তথায় আসে নাই। অনন্তর 
দুর্াদাসের ভবনের নিকটে উপস্থিত হইয়া তাহার নাম ধরিয়া 
উচ্ষিংস্বরে ডাকিতে লাগিলেন। তাহার স্বর শুনিতে পাইয়া 
গদাধর অধিক রাত্রি হইয়াছে বুঝিয়! ছুর্গাদাসের অন্দর হইতে 
“দাদ, যাচ্চি গে! বলিয়। উত্তর দিয়। দ্রতপদে তাহার নিকটে 
উপস্থিত হইল। ছুর্গাদাস তখন সকল কথা বুঝিলেন এবং বালক 
তাহাকে ও তাহার পরিবারবর্কে গ্রতারণ| করিতে সক্ষম হইয়াছে 
ভাবিয়! প্রথমে অপ্রতিত ও কিছু রুট হইলেও পরক্ষণেই তাহার 
দরিদ্রা তত্তবায় রমণীর বেশ ও চালচলনের অনুকরণ কতদূর ম্বাভাবিক 
হইয়াছে ভাবিয়া হামিতে লাগিলেন । সীতানাথ প্রমুখ ছূর্গাদাসের 
আত্মীয়ের পরদিন পরী কথা জানিতে পারিয়৷ গদদাধরের নিকটে 
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তাহার অহঞ্কার চূর্ণ হইয়াছে বলিয়া আনন্দ করিতে লাগিলেন। 
এখন হইতে সীতানাথের ভবনে বালক উপস্থিত হইলে ছুর্গাদাসের 
অন্তঃপুরচারিণীরাও তাহার নিকটে আসিতে লাগিলেন । 

সীতানাথের পরিবারবর্গ এবং বণিকপল্লীর ঘন্তান্য রমণীগণ 
ক্রমে গদাধরের গ্রতি বিশেষ অন্ুরক্ত হইয়। উঠিয়াছিলেন। বালক 

তাহাদিগের নিকটে কিছু দিন না আসিলেই 
বণিকপল্লীর | 
বমণীগণের . তাহারা তাহাকে ডাকিরা পাঠাইতেন। সীতা- 
গদাধরের প্রতি নাথের ভবনে পাঠ ও সঙ্গীতার্দি করিবার কালে 
ভক্তি-বিশ্বাস। 
গদাধরের কখন কখন ভাবাবেশ উপস্থিত হইত। 

তদর্শনে রমণীগণের তাহার প্রতি ভক্তি বিশেষ প্রবুদ্ধ হইয়! 
' উঠিয়াছিল। আমর! শুনিয়াছি এ্রর্ূপ ভাবসমাধিকালে তাহাদিগের 
অনেকে বালককে ভগবান শ্রীগৌরাঙ্গ ব৷ শ্রীকৃষ্ণের জীবন্ত 
বিগ্রহজ্ঞানে পুজা করিয়াছিলেন এবং অভিনয়কালে তাহার 
সহায়তা হইবে বলিয়া তাহারা একটি স্ুবর্ণনিশ্শিতি মুরলী 
ও স্ত্রী ও পুরুষ চারত্রের অভিনয়-উপযোগী বিবিধ পরিচ্ছদ প্রস্তুত 
করাইয়াছিলেন। | 

ধ্প্রবণ পৃতম্বভাব, তীক্ষবুদ্ধি ও প্রত্যুৎপন্নমতি, এবং সপ্রেম 
সরল ও অমায়িক ব্যবহারে গদাধর পল্লীরমণীগণের উপরে এইকালে 
যেরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল তাহার বিবরণ আমর! তাহাদিগের 
কাহারও কাহারও মুখে সময়ে সময়ে শুনিবার অবসর লাভ করিয়া- 
ছিলাম। সন ১২৯৯ সালের বৈশাখের প্রারস্তে শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণানন্দ 
স্বামী গ্রমুখ আমর! কয়েক জন কামারপুকুর দর্শনে গমন করিয়া 
সীতানাথ পাইনের কন্তা শ্রীমতী রুক্সিণীর সাক্ষাৎকার লাভ 
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করিয়াছিলাম। তাহার বয়ম তখন আন্দাজ ষাট বংসর হইয়াছিল। 
শ্রীধুত গদাধরের পূর্বোক্ত প্রভাব সম্বন্ধে তিনি আমাদিগকে যাহা 
বলিয়াছিলেন ত্বাহার এখানে উল্লেখ করিলে পাঠকের প্র বিষয় 
স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। শ্রীমতী রুক্মিণী বলিয়াছিলেন-_ 

"আমাদের বাড়ী এখান হইতে একটু উত্তরে_এ দেখা 
যাইতেছে । মআাজ কাল আমাদের বাড়ীর তগ্রাবস্থ!, পরিবারবর্গ 
নী একরূপ নাই বাঁললেই হয়। কিন্তু আমার বয়স 
বদ্ধ শ্রীমতী যখন সতর, আঠার বৎসর ছিল, তখন বাড়ীটি 
রুঝ্সিণীর দেখিলে লক্মীমন্তের বাড়ী বলিয়া বোধ হইত। 
| আমার পিতার নাম ৬সীতানাথ পাইন। খুড়তুতো . 
জাটুতুতো৷ সকলকে ধরিয়! সর্বশতদ্ধ, আমর! সতর, আঠারটি তগ্মী ছিলাম 
এবং বয়সে পরম্পরে ছুই পাঁচ বংসরের ছোট-বড় হইলেও এঁকালে 
সকলেই যৌবনে পদার্পণ করিয়াছিলাম। গর্দাধর বাল্যকাল হইতে 
আমাদিগের সহিত একত্রে খেলা-ধুলা করিতেন। সেজন্ 
আমাদিগের সহিত তাহার খুব ভাব ছিল। আমরা যৌবনে পদার্পণ 
করিলেও তিনি আমাদের বাড়ীতে যাঁইতেন এবং এররূপে তিনি 
বড় হইবার পরেও আমাদিগের বাড়ীর অন্দরে যাতায়াত করিতেন । 
বাবা তাহাকে বড ভালবাদিতেন--আপনার ইষ্টের মত দেখিতেন ও 
তক্তি শ্রদ্ধা করিতেন। পাড়ায় কেহ কেহ তাহাকে বলিত, 
“তোমার বাড়ীতে অতগুলি যুবতী কন্তা রহিয়াছে, গদাধরও এখন 
বড় হইয়াছে, তাহাকে এখনও অত বাড়ীর ভিতরে যাইতে দাও 
কেন? বাব! তাহাতে বলিতেন, “তোমরা নিশ্চিন্ত থাক, আমি 
গদাধরকে খুব চিনি” তাহার! সাহন করিয়া! আর কিছু বলিতে 
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পারিত না। গদাধর বাড়ীর অন্দরে আসিয়া! আমাদিগকে কত 
পুরাণকথ। বলিতেন, কত রঙ্গ-পরিহাস করিতেন। আমর! প্রায় 
প্রতিদিন এঁ সকল শুনিতে শুনিতে আনন্দে গৃহকর্ম্সকল করিতাম। 
তিনি যখন আমার্দিগের নিকটে থাকিতেন তখন কত আনন্দে যে 
সময় কাটিয়া যাইত তাহ! এক মুখে আর কি বলিব! যেদিন তিনি 
না আসিতেন সেদিন তাহার অন্নুখ হইয়াছে ভাবিয়া আমাদিগের 
মন ছট্‌ ফটু করিত। সেদিন যতক্ষণ না আমার্দিগের কেহ জল 
আনিবার বা অন্ত কোন কর্মের দোহাই দিয়া বামুন মার (চক্র 
দেবীর ) সহিত দেখা করিয়া তাহার সংবাদ লইয়া আসিত ততক্ষণ 
আমাদিগের কাহারও প্রাণে শান্তি থাকিত না। তাহার প্রত্যেক 
কথাটি আমাদের অমৃতের ন্যায় বোধ হইত। সে জন্ত তিনি যেদিন 
আমাদিগের বাড়ীতে না৷ আসিতেন, সেদিন তীহার কথা লইয়াই 
আমর! দিন কাটাইতাম।” 
কেবলমাত্র রমণীগণের সহিত এঁরূপে মিলিত হইয়াই গদাধর ক্ষান্ত 
ছিল না। কিন্তু তাহার সর্বতোমুখী উদ্ভাবনী শক্তি এবং সকলের 
সহিত প্রেমপুর্ণ আচরণ তাহাকে গ্রামের আবাল- 
পললীব পুকষ- 
সকলের গা. বৃদ্ধ-বনিতা সকলেরই সহিত মিলিত করিয়াছিল। 
ধরের প্রতি প্রতিদিন সন্ধ্যাকালে গ্রামের বৃদ্ধ ও যুবকবুন্দ যে 
স্ সকল স্থলে মিলিত হইয়া ভাগবতাদি পুরাণপাঠ ঝা 
সঙ্গীত সঙ্গীর্ভনাদিতে আনন্দ উপভোগ করিতেন তাহার সকল 
স্থলেই তাহার যাতায়াত ছিল। বালক এ সকল স্থলের যেখানে 
যেদিন উপস্থিত থাকিত সেখানে সেদিন আনন্দের বন্তা। প্রবাহিত 
হইত। কারণ, তাহার ন্তার পাঠ ও ধর্মতত্বনকলের ভক্তিপূর্ণ 
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ব্যাখ্যা আর কেহই করিতে সক্ষম ছিল না। সন্কীর্তনকালে তাহার 
ন্যায় তাবোন্ুত্ততা, তাহার স্ায় নূতন নূতন ভাবপুর্ণ আথর দিবার 
শক্তি এবং তাহার স্টার মধুর কণ্ঠ ও রমণীয় নৃত্য আর কাহারও 
ছিলনা । আবার, রঙ্গপরিহাস স্থলে তাহার শ্টায় মঙ, দিতে, 
তাহার ন্তায় নরনারীর সকল প্রকার আচরণ অন্থুকরণ করিতে এবং 
তাহার স্ায় নূতন নৃতন গল্প ও গান বখান্তলে অপূর্বভাবে লাগাইয়া 
সকলের মনোরপ্রন করিতে অন্ত কেহ সমর্থ হইত না। সুতরাং যুবক 
ও বুদ্ধেরা সকলেই তাহার প্রতি বিশেষ অনুরক্ত হইয়াছিলেন 
এবং প্রতিদ্দিন সন্ধ্যাকালে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেন। 
বালক ৪ সেজন্ত কোন দিন এক স্কলে, কোন দ্িন অন্য স্থলে 
ত্াভার্দিগের সহিত সমভাবে মিলিত হইয়া তাহাদদগের আনন্দ বন্ধিত 
করিত। 

মাবার এই বয়সেই বালক পরিণতবয়স্ক্ের স্টায় বুদ্ধি ধারণ 
করায় ত্বাহা্দিগের মধো অনেকে নিজ নিজ সাংসারিক সমস্যা- 
টি সমাধানের জন্য তাহার পরামর্শ গ্রহণ করিতেন। 
ধাশ্মিক *বাক্তিগণ প্রব্ূপে তার পৃতণ্বভাবে 'মারুট হইয়া! 
এর ভগবতনাম ও কীর্ভনে তাভার ভাবসমাধি হইতে দেখিয়! 
তাহার পরামর্শ গ্রহ্ণপুর্বক নিজ গন্ব্য পথে অগ্রসর হইতেন।* 
কেবল ভণ্ড ধূর্তেরা তাহাকে দেখিতে পারিত না। কারণ 
গদাধরের তীক্ষি বুদ্ধি তাহাদিগের উপরের মোহনীয় আবরণ 
ভেদ করিয়া তাহাদিগের গোপনীয় উদ্দেশ্তসকল ধরিয়া ফেলিত 











* শুনা যায় শ্রীনিবাস শশখারি প্রমুখ কয়েক জন যুবক শ্রীযুত গদাধরকে 
এখন হইতে দেবতা জ্ঞানে ভক্তি ও পূজা করিত। 
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এবং সঙানিষ্ঠ স্পষ্টবাদী বালক অনেক সময়ে উহ! সকলের নিকট 
কীর্তন করিয়া তাহাদিগকে অপদস্থ করিত। শুদ্ধ তাভাই নহে, 
রঙ্গপ্রিয় গদাধর অনেক সময়ে অপরের নিকটে তাহাদিগের 
কপটাচরণের অন্ুকরণ করিয়াও বেড়াইত 1 উহার জন্ত মনে 
মনে কুপিত হইলেও সকলের প্রিয়, নিশ্ভীক বালকের তাহারা 
কিছুই করিতে পার্রিত না। সেজন্ত অনেক সময়ে শরণাগত 
হইয়া তাহাদিগকে গদাধরের তস্ত হইতে অব্যাহতি লাভ করিতে 
হইত। কারণ, শরণাগতের উপর বাল/কর অশেষ করুণা সর্বদ। 
পরিলক্ষিত হইত । 
আমর! ইতিপূর্বে বলিয়াছি, গদাধর এখনও প্রতিদিন কোন 
ন|! কোন সময়ে পাঠশালায় উপস্থিত হইত এবং বয়স্তদিগের 
গ্রতি প্রেমই তাহার এরূপ করিবার কারণ ছিল। 
জা বাস্তবিক চতুদ্দিশ বষে পদার্পণ করিবার পর হইতে 
বিদ্যার্ডনে বালকের ভক্তি ও ভাবুকতা এত অধিক গ্রবৃদ্ধ 
9 হইয়া উঠিয়াছিল যে, পাঠশালার মর্থকরী শিক্ষা 
তাহার পক্ষে এককালে নিশ্রয়োজ্ন বলিয়া তাহার 
নিকটে উপলব্ধি হইতেছিল। সে যেন এখন হইতেই অন্নভব 
করিতেছিল, তাহার জীবন অন্ত কার্যের নিমিত্ত স্ষ্ট হইয়াছে 
এবং ধন্মপাক্ষাংকার করিতে তাহাকে তাহার সর্বশক্তি নিয়োজিত 
করিতে হইবে । শী বিষয়ের অস্পষ্ট ছায়া! তাহার মনে অনৈক সময়ে 
উদ্দিত হইত, কিন্তু উহ! এখনও পূর্ণাবয়ব ন! হওয়ায় সে উহাকে সকল 
সময়ে ধরিতে বুঝিতে সক্ষম হইত না । কিন্তু নিজ জীবন ভবিষ্যতে 
কি ভাবে পরিচালিত করিবে একথা তাহার মনে ষখনই উদ্দিত 
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হইত তাহার বিচারশীল বুদ্ধি তাহাকে তখনই ঈশ্বরের প্রতি 
একান্ত নির্ভরের দিকে ইঙ্গিত করিয়! তাহার কল্পনাপটে গৈরিক 
বসন, পবিত্র অগ্নি, তিক্ষালন্ধ ভোজন এবং নিঃসঙ্গ বিচরণের ছবি 
উজ্জ্বল বর্ণে অস্কিত করিত। তাহার প্রেমপুর্ণ জদয় কিন্তু তাহাকে 
পরক্ষণেই মাত! ও ভ্রাতাদিগের সাংসারিক অবস্থার কথা ম্মরণ 
করাইয়া তাহাকে এ পথে গমনের অভিলাষ পরিত্যাগ করিতে 
এবং নিজ পিতার শ্ঠায় নির্ভরশীল হইয়া সংসারে থাকিয়া ত্াহা- 
দিগকে যথাসাধ্য সাহ্থাধা করিতে উত্তেজিত করিত। এরূপে বুদ্ধি 
ও হৃদয় তাহাকে ভিন্ন পথ নির্দেশ করায় সে যাহা! করেন ৬রঘুবীর 
ভাবিয়! ঈশ্বরের আদেশলাের জনা প্রতীক্ষা করিয়! থাকিত | কারণ 
বালকের প্রেমপুর্ণ হৃদয় একান্ত আপনার বনিয়া ত্বাহাকেই ইতিপূর্বে 
অবলম্বন করিয়াছিল। স্বতরাং যথাকালে তিনিই প্র প্রশ্ন সমাধান 
করিয়া দিবেন ভাবিষা মে এখন অনেক সময়ে আপনাকে শান্ত 
করিত। রূপে বুদ্ধি ও হ্াদয়ের দৃবনদস্থলে তাহার বিশুদ্ধ হৃদয় 
পরিশেষে জয়লাভ করিত এবং উহার প্রেরণাতেই সে এখন সর্্বকন্ম 
সম্পাদন করিতেছিল । 

অদাধারণ সহানুভূতি সম্পন্ন গদাধরের বিশুদ্ধ হার্দয় তাহাকে 
এখন হইতে অন্ত এক বিষয়ও সময়ে সময়ে উপলব্ধি করাইতেছিল'। 
পুরাণপাঠ ও সন্কীর্তনাদি সহায়ে উহা! তাহাকে গ্রামের নরনারী- 
সকলের সহিত ইতিপূর্বে ঘনিষ্ঠভাবে সন্বদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে এত 
আপনার বলিয়। জ্ঞান করিতে শিখাইয়াছিল যে, তাহাদিগের 
জীবনের স্থখদুঃখাদি সে এখন হইতে সর্বতোভাবে আপনার বলিয়া 
অনুভব করিতেছিল। ন্ুতরাং তাহার বিচারশীল বুদ্ধি তাহাকে 
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এইকার্ধে যখনই সংলার পরিত্যাগে ইঙ্গিত করিত তাহার হৃদয় 
তাহাকে তখনই এ সকল নরনারীর সরল প্রেমপুর্ণ 
গদাধরের আচরণের এবং তাহার প্রতি অসীম বিশ্বাসের 
হৃদয়ের ৃ 
পরের কথ ম্মরণ করাইয়া তাহাকে এমন ভাবে নিজ জীবন 
নিয়োজিত করিতে বলিত যদ্দর্শনে তাহারা সকলে 
নিজ নিজ জীবন পরিচালিত করিবার উচ্চাদর্শ লাভে কৃতার্থ হইতে 
পারে এবং তাহার সহিত তাহাদিগের বর্তমান সম্বন্ধ যাহাতে স্থুগভীর 
পারমার্থিক সম্বন্ধে পরিণত হইয়া চিরকালের নিমিত্ত অবিনশ্বর হইতে 
পারে। বালকের স্বার্থগন্ধশূন্ত হৃদয় তাহাকে এ বিষয়ের স্পষ্ট 
আভাষ প্রদানপূর্বক তাহাকে এঁ জন্ত বলিতেছিল, “আপনার জন্য 
সংসার ত্যাগ করা--সে ত স্বার্থপরত।; যাহাতে ইচ্ারা সকলে 
উপকৃত হয় এমন কিছু কর। 
পাঠশালায়, এবং পরে, টোলে বিগ্াভ্যাস সম্বন্ধে কিন্তু গদাধরের 
হৃদয় ও বুদ্ধি এখন মুক্তকঠে এক কথাই বলিতেছিল, কিন্তু সহস| 
পাঠশালা পরিত্যাগ করিলে বযস্তগণ তাহার সঙ্গলাভে অনেকাংশে 
বঞ্চিত হইবে বলিয়াই সে এ কাধ্য এখনও করিতে পারিতেছিল না। 
কারণ, গয়াবিষুপ্রমুখ বালকের সমবয়স্ক সকলে তাহাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসিত, এবং তাহার অসাধারণ বুদ্ধি ও অসীম সাহস 
তাহাকে এখানেও দলপতিপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল। এই সময়ের 
একটি ঘটনায় বালক অর্থকরী বিদ্ভাভ্যাস পারত্যাগ করিবার সুযোগ- 
লাভ করিয়াছিল। গদাধরের অভিনয় করিবার শক্তি দেখিয়া 
তাহার কয়েক জন বয়স্ত এখন একটি যাত্রার দল খুলিবার প্রস্তাব 
একদিন উত্থাপন করিল এবং তাহাদিগকে এ বিষয়ে শিক্ষাদানের 
১৩৮ 
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যৌবনের প্রারস্তে | 


ভার গর্দাধরকে লইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিল। গ্দাধরও 
ইঁ বিষয়ে সম্মত হইল। কিন্তু অভিভাবকগণ জানিতে 
রা পারিলে প্র বিষয়ে বাধা উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা 
পরিত্যাগণ্ড জানিয়৷ কোন্‌ স্থানে তাহারা এ বিষয়ে শিক্ষা 
ব্স্তদিগের . লাভ করিবে তদ্ধিষযয়ে বালকগণ চিন্তিত হইয়া 
সহিত অভি- 
রা পড়িল। গদ্াধরের উদ্ভাবনী শক্ত তখন তাহাদিগকে 
মাণিকরাজার আত্কানন দেখাইয়। দিল, এবং স্থির 

হইল পাঠশাল। হইতে পলায়ন করিয়া তাহার! প্রতিদিন সকলে 
নির্দিষ্ট সময়ে এ স্তানে উপস্থিত হইবে। 

সঙ্কল্ল শীপ্ইই কার্যে পরিণত হইল এবং গদাধরের শিক্ষায় 
বালকগণ স্বর্প মময়ের ভিতরেষ্ট আপন আপন ভূমিক! ও গান নকল 
কঠস্থ করিয়া লইয়। শ্রীরামচন্ত্র ও শ্রীরুষ্ণ বিষয়ক যাত্রাভিনয়ে আমর- 
কানন মুখরিত করিয়৷ তুলিল। অবস্ত, এ সকল যাত্রাভিনয়ের 
সকল অন্পই গর্দাধরকে নিজ উদ্ভাবনী শক্তিবলে সম্পূর্ণ করিয়া 
লইতে হইত এবং উহাদিগের প্রধান চরিত্রের ভূমিকাসকল 
তাহাকেই গ্রহণ করিতে হইত । যাহা হউক, যাত্রার দল এক- 
প্রকার মন্দ গঠিত হষঈটল ন| দেখিয়া বালকের পরম আনন্দলাভ 
করিয়াছিল এবং গুন! যায়, আম্্কাননে অভিনয় কালেও গদাধরের 
সময়ে সময়ে ভাবসমাধি উপস্থিত হইয়াছিল। 

সম্কীর্ভন ও যাত্রাভিনয়ে গদাধরের অনেক' কাল অতিবাহিত 
হওয়ায় তাহার চিত্রবিদ্তা এখন আর অধিক অগ্রসর হইতে পায় 
নাই। তবে গুন! যায়, গৌরহাটি গ্রামে তাহার কনিষ্ঠ ভগিনী 
দ্রীমতী সর্ধমঙ্গলাকে বালক এই সময়ে একদিন দেখিতে গিয়াছিল 

১৩৯ 


প্ীস্ীরামকৃঞ্জলালাপ্রসঙ্গ | 


এবং বাটীতে প্রবেশ করিয়াই দেখিতে পাইয়াছিল তাহার ভগিনী 
যর প্রসন্নমুখে তাহার স্বামীর সেবা করিতেছে । উহা 
চিত্রবিদ্া ও দেখিয়া সে অল্প দিন পরে তাহার ভগিনী ও 
ুত্তিগঠনে তৎশস্বাধীর শী ভাবের একথানি চিত্র অঙ্কিত করিয়া- 
উন্নতি । 
ছিল। আমর! শুনিয়াছি, পরিবারস্থ সকলে উহাতে 

চিত্রগত প্রতিমৃ্তিদ্বয়ের সহিত শ্রীমতী সর্বমঙ্গলার ও তৎস্বামীর 
নিকটসাদৃশ্ঠ দেখিয়। বিস্মিত হইয়াছিল। 

দেবদেবীর মুদ্তিসকল সংগঠনে কিন্তু গদাধর বিশেষ পারদশী 
হইয়া! উঠিয়াছিল। কারণ, তাহার ধর্মপ্রবণ প্রকৃতি তাহাকে এ 
সকল মুত্তি গঠনপূর্ববক বয়ন্তগণ সমভিব্যাহারে যথাবিধি পূজা! 
করিতে অনেক সময়ে প্রধুক্ত করিত। 

সে যাহ! হউক) পাঠশাল! পরিত্যাগ করিয়া গদাধর নিজ 
হাদয়ের প্রেরণায় পূর্বোক্ত কার্য্যসকলে নিযুক্ত থাকিয়৷ এবং চন্দ্রা 
দেবীকে গৃহকর্ম্ে সাহায্য করিয়া কাল কাটাইতে লাগিল। মাতৃহীন 
শিশু অক্ষয়ও তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া তাহাকে অনেক 
সময় নিযুক্ত রাখিত। কারণ, চন্দ্রা দেবীকে গৃহকর্ধের অবসর 
দিবার জন্য এ শিশুকে ক্রোড়ে ধারণ করা এবং নান! ভাবে খেলা 
দিয়া তাহাকে ভূলাইয়া রাখা এখন তাহার নিত্যকর্মসকলের 
অন্যতম হইয়। উঠিয়াছিল। রূপে তিন বৎসরের অধিক কাল 
অতীত হইয়া গর্দাধর ক্রমে সপ্তদশ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছিল। 
উ তিন বৎসরের পরিশ্রমে শ্রীযুত রামকুমারের কলিকাতার 
চতুষ্পাঠীতে ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি পাইয়৷ তাহারও উপার্জনের পূর্ববাপেক্ষা 
স্থুবিধা হইয়াছিল। 

১৪০ 


যৌবনের প্রারন্তে । 


কলিকাতায় অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিলেও শ্রীযুত 
রামকুমার বৎসরান্তে একবার কয়েক পক্ষের জন্ত কামারপুকুরে 
আগমনপুর্বক জননী ও ভ্রাতৃবুন্দের তন্বাবধান 
ঠা করিতেন । গদাধরের বিদ্যার্জনে উদ্দাসীনতা| প্র 
কুমাবের চিন্তা অবসরে লক্ষ্য করিয়া তিনি এখন চিস্তিত হইয়া- 
ও তাহাকে  ছিলেন। সে যেভাবে বর্তমানে কাল কাটাইয়। থাকে 
কলিকাতাধ 
আনযন। তিনি তদ্ছিষয়ে সবিশেষ অনুসন্ধান লইলেন এবং মাতা 
ও মধ্যম ভ্রাতা রামেশ্বরের সহিত পরামশ করিয়া 
তাহাকে কলিকাতায় নিজ সমীপে রাখাই যুক্তিযুক্ত বলিয়৷ নিরূপণ 
করিলেন। ছাত্রপংখ্যার বুদ্ধির সহিত টোলের গৃহকম্মুও অনেক 
বাড়িয়। গিয়াছিল; সেজন্ত এ সকল বিষয়ে সাহাধ্য করিতে একজন 
লোকের অভাবও তিনি এ সময়ে বোধ করিতেছিলেন। অতএব 
স্থির হইল যে, গদ্াধর কলিকাতায় আগিয়া তাহাকে ত্র সকল 
বিষয়ে কিছু কিছু সাহায্য দান করিবে এবং অন্থান্ত ছাত্রগণের 
ন্ঠায় ত্াহারই নিকটে বিদ্যাভ্যাদ করিবে । গপ্দাধরের নিকটে এ 
প্রস্তাব উপস্থিত হইলে পিতৃতল্য অগ্রজকে দাহায্য করিতে হইবে 
জানিতে পারিয়া সে কলিকাতা গমনে কিছুমান আপত্তি করিল 
না। অনন্তর গুভদ্দিনে শুভক্ষণে শ্রীধুত রামকুমার ও গদাধর 
৬ রঘুবীরকে প্রণামপুর্বক চন্দ্রা দেবীর পদধুলি মন্তকে ধারণ করিয়| 
কলিকাতায় যাত্র! করিলেন। কামারপুকুরের আনন্দের হাট কিছু 
কালের জন্য ভাঙ্গিয়৷ যাইল এবং শ্রীমতী চন্ত্| ও গদাধরের প্রতি 
অন্থুরক্ত নরনারীসকলে তাহার মধুময় স্থৃতি ও ভাবা উন্নতির 
চিন্তা করিয়া কোনরূগে কাল কাটাইতে লাগিলেন। কলিকাতায়, 
১৪১ 


শীঞ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ । 


আগমন করিবার পরে শ্রীযুত গদাধর যে সকল অলৌকিক চেষ্টা 
করিয়াছিলেন পাঠক সে সকল শ্রীশ্রীরামকৃষ্লীলা প্রসঙ্গের “সাধক- 
ভাব নামক গ্রন্থে লিপিবদ্ধ দেখিতে পাইবেন । 
শ্ীপ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গে পূর্ব্বকথ| ও বাল্যজীবন পর্ব 
সম্পূর্ণ । 


১৪২ 


পরিশিষ্ট। 


পুস্তকস্থ ঘটনাবলীর সময় নিরূপক তালিকা । 
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১২৪১ 


খুষ্টাব্ ঘটন। 

১৭৭৫-__ভ্রীযুত ক্ষুদিরামের জন্ম । 

১৭৯১-_ শ্রীমতী চন্দ্রা দেবীর জন্ম। 

১৭৯৯-_শ্রীম হী চন্্রা দেবীর সহিত শ্রীযুত ক্ষুদিরামের 
বিবাহ-ক্ষুিবামের বয় ২৪ বংসর ও চনত 
দেবীর বয়দ ৮ বদর। [সন ১২৮২ সালে ৮৫ 
বৎসর বয়সে চন্দ্রা দেবীর মৃত্যু । ] 

১৮০৫--শ্রীযুত রামকুমারের জন্ম। অতএব রামকুমার 
ঠাকুরের অপেক্ষা ৩১ বৎনরের বড়। 

১৮১-__শ্রীমতী কাত্যায়নীর জন্ম । 

১৮১৪-__আযুত ক্ষুদিরামের কামারপুকুরে আসিয়৷ বাস 


কর! । তখন ক্ষুদিরামের বয়স ৩৯ বৎদর। 
১৮২*-_রামকুমারের ও কাত্যায়নীর বিবাহ। 


১৮২৪-_্রীযুত ক্ষুদিরামের ৮ রামেশ্বর যাত্রা । 
১৮২৬-_্রীধুত রামেশ্বারের জন্ম । অতএব তিনি ঠাকুরের 
অপেক্ষা ১০ বৎসরের বড়। 
১৮৩৪--২৪ বৎসর বয়সে কাত্যায়নীর শরীরে ভূতাবেশ । 
১৯৩৫- শ্রীযুত ক্ষুদিরামের ৬ গয়া দর্শন । তখন তাহা ॥ 
। বয়স ৬০ বংসর। 


১২৪২ 
১২৪৫ 
১২৪৯ 


১২৫৪ 


১২৫৫ 


১২৫৩ 


৯২৫৯ 


১২৬২ 


১২৬৩ 


১৮৩৬--৬ই ফাল্তুন,্ীশ্রীরামরুষ্ণদেবের জন্ম, ব্রাহ্ম মুহূর্তে । 

১৮৩৯-_সর্ধমঙ্গলার জন্ম | 

১৮৪৩--্রীযুত ক্ষুদিরামের দেহত্যাগ, ৬৮ বত্মর বয়সে। 
'নখন ঠাকুরের বয়স ৭ বৎসর। 

১৮৪৮-রামৈশ্বর ও সব্বমঙ্গলার বিবাহ । 

১৮৪৯-_শ্রীধুত রামকুমারের পুত্র অক্ষয়ের জন্মান্তে ৩৬ 
বৎসর বয়সে তৎপত্বীর মৃত্যু । তখন রামকুমারের 
বয়স 8৪8 বখপর। 

১৮৫০-_গ্রীযুত রামকুমারের কলিকাতায় টোল খোলা । 

১৮৫৩--ঠাকুরের কলিকাতায় আগমন ও ঝামাপুকুর 
চতুষ্পাসীতে বাস। 

১৮৫৬ _দক্ষিণেশ্বর কালিবাটা প্রতিষ্ঠা । 

১৮৫৭- -শ্রীযুত রামকুমারের মৃত্যু (৫২ বৎসর বয়সে )। 


শক্কোল্ধন 


স্বামী বিবেকানন্দ-গ্রতিষ্ঠিত “রামকৃঞ্চ-মঠ পরিচালিত মাসিক পন্্র। অশ্রিম 
বাধিক মুল্য সডাক ২ টাকা।। উদ্বোধন-কাধ্যালয়ে স্বামী বিবেকাননের ইংরাজী 
ও বাঙ্গালা সকল গ্রন্থই পাওয় যায। “উদ্বোধন”গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ মুবধা । 
নিবে দ্রষ্টব্য ১-- 


মাধাবণের গ্রাহকের 


পুস্তক পক্ষে পক্ষে 
বাঙ্গালা রাজাযাগ ( ধর্থ সংক্কবণ ) ্ 45 
"” জ্ঞাননোগ (ষ্ঠ ই) ১০ ১ 
« ভক্তিোগ (৭ম সংক্ষবণ ) 14 5 
এ কম্মযোগ (৫ম এ) /5 
« পত্রাবলী ১ম ভাগ, (৩য সংস্করণ ) 7 14* 
এ. ধর »যভাগ (১্যসংক্গবণ) ॥4, ॥, 
এ ৩য় ভাগ ॥ণ* টা 
, ভক্তি-রহশ্ত ( ৩ষ সংন্কবণ ) 4 |গ* 
» চিকাগো। বন্ধ তা (৪র্থ সংক্গরণ ) 1 ।* 
, ভাববার কথা (৪র্থ সংক্কবণ ) 14৯ & 1 
, প্রাচ্য ও পাশ্চাহা (৪র্থ সংঙ্ষরণ ) ॥ 11৭ 
« পরিবাজক (ওয় মংক্কবণ ) /, ॥* 
, ভারতে বিবেকানন্দ ( ৪র্থ সংস্কবণ ) ১ ১৮, 
« বর্তমান ভারত (৫ম সংক্কবণ ) 1৭৯ |/* 
« মদীয় আচার্ধাদের (২য সংস্করণ ) 1৯ ) 
« বিবেক-বাণী ( ওয় সংস্করণ ) ৪5 রঃ 
« গ্রীশ্রীবামকৃষণ পৃ'থি ২ ড 


প্লীরামকৃ্চ উপদেশ (পকেট এডিশন ) (৯ম সং) স্বামী ব্রঙ্গাননদ মন্কলিত, 
মূল্য।* আন! । ভারতে শক্তিপূজা- স্বামী সারদানন-প্রণীত মূল্য ।*, উদ্বোধন- 
গ্রাহক-পক্ষে 1/২আনা। মিশনের অন্যান্ঠ গ্রন্থ এবং শীরামবৃষ্ধদেবের ও স্বামী 
বিবেকানন্দের বি ছবিব ক্যাটালগের জন্য পত্র লিখুন । 


5/০ 


স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে-ঈিষ্টাব নিবেদিতা প্রণীত 
[০৮০১ 0) ১০7৪ ড/0,00971069 710) 0109 8৬01 1৬910102500 
নামক পুস্তকেব বঙ্গানুবাদ । এই পুস্তকে পাঠক শ্বামিজীব বিষয়ে অনেক নৃতন 
কথ জানিতে পাবিবেন, ইহা নিবেদিতীর ডায়েরী হইতে লিখিত । স্ুন্দব বাধান, 
মূল্য ॥* বার আনা মাত্র । 


ভারতের সাধনা-শ্বামী প্রজ্ঞানন্দ প্রণীত_( বামকৃষ্ মিশনের 
সম্পাদক, স্বামী মাবদানন্দ লিখিত ভূমিকাসহ ) ধর্নভিত্তিতে ভারতের জাতী 
জীবন গঠন-_এই গ্রন্থের মূল প্রতিপাদ্য বিষষ। পড়িলে বুঝা যায়, স্বামী বিবেকা- 
নন্দ জাতীয় উন্নতিসন্বন্ধে যে সকল বন্তুত। করিধাছিলেন, সেইগুলি উত্তমবূপে 
আলোচন| করিয়! গ্রন্থকার যেন তাহার ভাষ্যম্বরূপ এই গ্রন্থ রচন। কবিযাছেন। 
ইহাব বিষয়গুলির উল্লেখ করিলেই পাঠক পুস্তকেব কিঞ্চিৎ আভাস পাইবেন 2 
প্রাচীন ভাবতে নেশন-প্রতিষ্ঠা, ভাবভায জাতীযতাব বিশেষত্ব, ভাবতীয নেশনে 
বেদমহিম! ও অবতারবাদ, নেশনেব পুনঃপ্রতিষ্ঠ ( ধন্দ্রজীবন, সন্্যাসাশ্রম সমাজ 
সমাজ-সংক্ষার, শিক্ষা, শিক্ষাকেন্ত্র, শিক্ষাসংঘর্ষ, শিক্ষা সমন্বয়, শিক্ষা প্রচার ও শেষ 
কথা ।) গ্রস্থকাবের একথানি প্রতিকৃতি এই পুস্তকে মংযোজিত হইয়াছে। ক্লাউন 
২৫৬ পৃঃ. উত্তম বাধান। মূল্য ১১ টাক] । 


স্বামি-শিষ্য-সংবাদ-_এিণরৎন্ত চক্রবর্তী প্রণীত-__( ৩য় 
সংঙ্কবণ) স্বামিজী ও তাহা মতামত জানিবার এমন সুযোগ পাঠক ইতিপূর্বে 
গাব কখন পাইয়াছেন কিনা সন্দেহ। পুস্তকথানি ছুই খণ্ডে বিভক্ত। প্রতি 
খণ্ডেব মূল্য /&*। * 


নিবেদিতা_ইমতী সরলাবাল। দাসী প্রণীত (৪র্থ সংক্ষবণ (স্বামী 
নাবদানন লিখিত ভূমিক। সহিত) বঙ্গপাহিত্যে সিষ্টার নিবেদিতা -সমবন্ধীয় তথ্যপূর্ণ 
এমন পুস্তক আব নাই। বস্মতী বলেন_* * * এ পধ্যস্ত ভগিনী 
নিবেদিত! সম্বন্ধে মামরা যতগুলি বচন পাঠ করিয়াছি, শ্রীমতী সরলাবালাব 
“নিবেদিতা” তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহা! আমৰা অসস্কোচে নির্দেশ করিতে পাবি। 
* ক. % মূল্য।* আনা । 


শ্রী শ্রীরা মকুঞ্চ পু থি-_( ভগবান প্ীপ্লীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের 
চরিতামৃত ) প্রীঅক্ষয়কুমার সেন প্রণীত। সংসারের শৌকতাপের পক্ষে শ্রীপ্রীরাম- 
কৃষ্ণ-চরিত সুধাশ্বরূপ। আকার রয়েল আটপেজী, ৫৭৯ পৃষ্ঠা ৷ মূল্য ২।* টাকা, 
উদ্বোধন-গ্রাহক পক্ষে ২১ দুই টাক1। 


ঠিকানা--উদ্ধোধন কাঁধ্যালয, ১নং মুখার্জি লেন, বাগব।জার, কলিকাতা । 


নিট 
শ্রীশ্রীরামকুষ্তজলীলা প্রসঙ্গ 


পাঁচ খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে 
সুর্বণা শু বরাল্যজীব্বন্ন, 
গুরুভ্ডাব- পুর্ববান্ধি ও উত্তলাক্ধঃ 
সাধকজ্ডাব 
০ 
পাকুবের দিব্যভাব ও নরেত্দরনাঁথ 


(স্বামী সারদাঁনন্দ প্রণীত ) 


গুরুভাব-_পূর্বার্দ_-১০ ) গ্রাহক পক্ষে ১২। উত্তরার্ধ--১1৯ 7 
গ্রাভকপক্ষে ১৩০ । সাধকভাব--১॥০ ) উদ্বোধন গ্রাহকপক্ষে ১৩০ | 
পূর্বকথা ও বাল্য-জীবন_-৮/*; উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে ৮ | 
দিব্যভাব--১/০,) উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে ১/০। 

প্ীপ্ীরামরুঞ্জদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে এরূপ ভাবের 
পুস্তক ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। যে সার্বজনীন উদার 
আধ্যাম্মিক শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়! স্বামী 
শ্রীবিবেকাননদ-গ্রমুখ বেলুড়মঠের প্রাচীন দন্ল্যাসিগণ শ্রীরামরুষ- 
দেবকে জগণৃগুরু ও যুগাবতার বলিয়া স্বীকার করিয়! তাহার 
শ্রীপাদপন্মে শরণ লইয়াছিলেন, দে ভাবটি বর্তমান পুস্তক ভিন্ন 
অন্তর পাওয়া অসম্ভব; কারণ ইহা ্রাহাদদেরই অন্যতমের দ্বার! 
লিথিত। পুন্ধকের প্রত্যেক পৃষ্ঠায় বর্ণিত বিষয়গুলি এ পৃষ্ঠার পার্্ে 
মাজিন্তাল নোট দেওয়! হইয়াছে । 


স্বামি-শিষ্য-সংবাদ 
তৃতীয় সংস্করণ । 


বর্তমান পুস্তকথানি পড়িতে বুসিলে পাঠক, দেখিবেন, শ্বামিজী 
যেন সাক্ষাৎ তাহার সহিত কথোপকথন করিতেছেন এবং সকল . 
গ্রকার কঠিন বিষয়ের যথাষথ মীমাংসাগুলি বুঝাইয়া দিতেছেন। 
শ্বামিজী ও তাহার মতামত জানিবার এমন সুযোগ পাঠক ইতিপূর্বে 
আর কখন পাইয়াছেন কিন! সন্দেহ। বেলুড় রামরুষখ-মঠের প্রাচীন 
সান্ন্যানিবর্ণের অন্যতম শ্রীসারদাননা স্বামী পুস্তকখানির আগ্ন্ত 

ংশোধন করিয়! দিয়াছেন | 

পুস্তকথানি দুই খণ্ডে বিভক্ত । প্রথম থণ্ডে স্বামজীর একথানি 
আচার্ধ্যবেশের ছবি এবং দ্বিতীয় খণ্ডে স্বামিজীর গুরুভ্রাতগণের 
সহিত একথানি গ্রপ ছবি ও স্বামিজীর অন্ত একখানি বাষ্ট ছবি 
আছে। প্রতি থও ॥%০ আনা। 


শ্রীরাধানুজ চরিত 
প্রীমৎ স্বামী রামকৃষ্ানন্দ প্রণীত। 


প্রীসম্্রদায়ে প্রচলিত আচার্য রামানুজের বিস্তৃত জীবনবৃত্তান্ত 
বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রথম গ্রকাশিত হইল। গ্রন্থকার এমন তত্তাব- 
ভাবিত ও রসগ্রাহী হইয়৷ তুলিক! ধরিয়াছেন যে, বঙ্গসাহিত্যে 
আচার্য্েরে যোগ্য পরিচয় দিবার জঙ্ত যে আমরা যোগ্য লেখক 
.. পাইয়াছিলাম, তাহা পুস্তকথানি পাঠ করিতে করিতে পাঠক 
হদয়ঙ্গম করিবেন। . 

গ্রন্থের মলাট হুন্দর কাপড়ে বাধান. এবং প্রাচীন দ্রাবিড়ী পুথির 
গুঁটার মত নান বর্ণে চিত্রিত। আচার্য রামান্ুজের জীবদ্দশায় 
কঁদিত প্তিমু্ি ও গ্রস্থকারের গ্রততিমৃ্ি থে সঙগিবট হইয়াছে 
মূল্হধসকা? - 
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